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Orfikus napi teendők 
 
PRIMO CUC ■ IK 
Falak 
Ajtók, ablakok, plafonok, 
számlálatlan, hallhatatlan hangok, 
észrevétlenül kifalaztak a külvilágból. 
Nyelveket és képeket találtak fel, 
hogy csak a talpnyaló állampolgárok 
legyenek edzettek a csevegésben. 
És leginkább meg sem mukkannál, 
ha a tér közepén az egész fejlődésre, 
a templom merevségére, a hazafias grafitikre 
és más szemétre gondolsz, hervad a vágyad 
a tekintélyre és a dicsőségre. 
Néha jobb szemet hunyni 
afölött, amit görögök 
a pogányságukkal megalapoztak. 
Amikor a tér közepén épülnek falak 
és körös-körül kavarog minden: 
lárma, eladás, vásárlás, 
dugig tömött fejedben 
elfeledett hangok zsongnak. 
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Odafenn van és utánunk nyomoz 
M. -nek 
Tudod, hogy helyes azon gondolkodni, 
mi lesz azután. Ma szóba jött a halhatatlanság, 
miközben veled és azokkal az emberekkel cseverésztem, akik meglátogattak 
minket és mit sem sejtettek. Jóformán a melankóliába harapnál, 
ha eltávoznál és azt beszélnék, hogy meghaltál vagy 
nem leszel többé. Megesik, hogy látod a már leírtakat, 
egyesek látszatnak vélik őket, mások újraszületettnek. 
Tehát helyes arról gondolkodni, ami tovasiklik mellettünk. 
Amikor meséled: Orfeusz és Eurüdiké az árnyak 
alvilágában. — Nem bújhatsz el a vágytól. Hogy 
a tudat biztosan túlélje. — Tetszik a tudásod. 
Most ugyanolyan a pillanat, mint amikor mit sem sejtesz arról, 
hogyan vethetnénk le a testet és az érzékeket. — Csupán a gondolatok 
tartalmát számlálja. — E pokol- és mennybéli anyánk. 
De nem kell túl sokáig azon gondolkodni, 
ha (Ő) odafenn van és utánunk nyomoz, 
mert (egyszer) egyedül száll a kikötőnk 
és azon lebegő lelkek felé, melyeket sosem ér el. 
Valóban jobb azon gondolkodni, 
mikor futunk össze újra egy ebédre — 
és el ne feledd azokat a fügéket a tányéron 
(három volt, kettőt te ettél meg), 
amelyekkel minden elkezdődött . 
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Mikor megkaptam az ausztráliai képeslapot 
T. -nek és T. S. -nak 
Mikor először megyek New Yorkba, sabbat lesz. 
Kijózanodva és rendbe rakva, mint egy új kártyapakli, 
és a repülők elsüvítenek a fej fölött, percre pontosan. 
Aztán megkívánom a sétát és taxit hívok, 
keresek majd egy bárt, to have a lunch with you, 
ahol hi rtelen felfalom az elmúlt évszázadot. 
Felzabálni az évszázadot forradalom, Majakovszkij 
a mumifikált Leninnek szalutál, s persze, hogy 
jobb aboridzsinnek lenni, hogy a hangyák 
elmélyítsék a hangszert és a fa kivájja a dobokat, 
senki sem rajongott azokért a hidegháborúkért, ahogyan 
senki sem üdvözölte Athén hanyatlását. 
Ám a civilizációk mind felbomlanak, New York, szabadíts meg 
a bukástól, te meg, ausztrál ember, úgy írj, 
hogy azt el is tudjam olvasni, a kéz árnyékát a körben 
jelképként olvasom, hiszel a mentő kéznek? 
Hát valóban jobb elhanyagolni (a XX. századot), egy 
kis szófosásban, having a coke with you. 
New York, kávét adj, méghozzá törököt, 
nem halunk meg, mielőtt mélyen elalszunk, 
gyári zenét hallgatnék, amikor a többségnek 
fárasztó lesz futni a sugárútjaidon, 
bámulni mindazokat a fényeket s a felhőkarcolók 
óriási magasságát — na ide azt a kávét! 
És te ki vagy, adelaidai rokonom? Zsidó, 
olasz, mexikói, láttad-e már Portorikót, 
Dublint, fekete vagy, lengyel, netán ellepnek 
az oroszok, New York, hallottál-e már Ljubljanáról? 
És el ne késs, gyere az utcámba, együtt 
alszunk el, amikor alkoholba fulladunk. 
Mert összevegyül itt a zöld (minden árnyalata!), az élő 
szín, mindent fű borít és a közelben haldoklanak, 
magam viszont nem akarok így kimúlni (vitázhatunk 
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a halhatatlanságról!), csak add meg a fotózás 
élvezetét és a megnevezés kényszerét, New York, 
kész katasztrófa vagy a fejlődés korában. 
Mindenkinek kedvére vagy, amit a sármoddal varázsolsz 
nem szokatlan, a bealkonyuló évszázad 
megszilárdult uralmad alatt, még a Balkán is 
felnéz rád, és valóban nem kell itt semmi absztrakció, 
teletankolva energiával, mint az action painting, fények 
a nagy csatornák felett, nem tudom, szédülsz-e? 
New York, leckét vennék tőled az aranybizniszről, 
ahogy az Empire State Buildinggel, a fejlődéssel, a pazarlással, 
a felemelkedésünkkel csencselsz, noha naponta 
szakadtabbak vagyunk egy átkozott rongynál valahol Kínában, 
még megvannak az éttermeim, megkínálhatlak 
édessel, savanyúval és sülttel. 
És azon morfondírozol, miért nem vagyok festő? Hová 
tűnt a zenei tehetségem? Mégsem kell panaszkodni, 
mielőtt nyoma vész, fel kell oldanom az idő cseppjeit és 
még messze vagyok, mielőtt elalszom, ezért táplálj 
mozgásoddal, hadd imádjam a nőket és maradjak 
a férfiak barátja, egykor persze próbáltam festeni, 
nem könnyű megközelíteni az igazi színeket. 
Mindent túlságosan is sötét (mint az előző évszázad), 
New York, üdvözöld Jim Jarmuscht, a filmipar 
továbbra is válságban, ő meg tudja (szépen, lassan), 
fogalmam sem volt, hogy a borbélyoknál az ügyvédek 
nemrég még rímekben verseltek; a régi szép idők. 
Különben nem fárasztanak mindezek az akciók? Az építészek 
felemelték azt, ami keményen áll, és valóban igaz, 
hogy a civilizáció még ki sem hajto tt? New York, 
hová dagadsz tovább? Egészen idáig, amikor Európa 
az egyre melegítő fényben kopulál és félő, 
hogy klimatizáció nélkül az Etnába süllyedünk. 
Rád bökök és csupa füllé válok, 
szabadíts meg az égéstől, fizethetek készpénzben, 
vágd zsebre a visszajárót. 
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Ha valaki leírja: „rombolj" 
és utána megtörténik 
nem kell tudnod, valóban 
mi történt 
És bajos leszögezni 
mi ebben 
a jó vagy a rossz 
E pillanat bekebelezne 
ha valamiféle örök értelem 
fészkelne benne 
mint a dolgokban, amelyek 
történését semmi sem akadályozhatja 
és amikor észreveszed 
a pusztulást 
már túl késő 
a hirtelen döntésekre 
ébresztő csiripelés (csip-csip) 
vagy a természet megújulása 
és a tó tükrén: semmi 
sem átlátszó 
(még kevésbé: mély) 
amin át nem 
osonna 
a remegésed vagy mások 
félelme. 
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Ködös szvit 
ki tudja, mikor született pontosan Gould 
talán 1932 októberében és Kanada 
jéghideg volt, ezért bújt kabátba egész életében, 
sálat tekerve nyaka köré, függetlenül az évszaktól, 
meggyőződésem, hogy a kanadai telek vadabbak, 
mint nálunk, hosszabbak és nagyobb a hó, emia tt 
ott jobban tisztelik az ágymelegítőket, 
és valaki azt mesélte, hogy az itteni 
és az ottani fehérség összehasonlíthatatlan, 
akárcsak Bach, Beethoven, Brahms, Bizet, 
Skrjabin, Prokofjev és Scarlatti, 
csupán a gyűrűs tánc változatlan 
és a játék lekottázhatatlan öröme, 
ah, azok a prelúdiumok és fúgák, 
azok a taktus-témák és variációk 
Gould billentyűi ködbe tűnnek, 
sokkal inkább, mint Schnittke hegedűi, 
tegnap kölcsönbe kaptam őket és már holnap 
visszaadom, mert elutaztál 
és most egyedül gubbasztok az ősszel, 
hangulatomhoz illik a köd, 
magányossá tesz minket, a majdnem szomorúan valódiakat 
és elhantoltakat, 
csak azokat a hegedűket nem tűröm, 
oly fülsértően vinnyognak 
Orcsik Roland fordításai 
Primoz C`uénik Ljubljanában született 1971-ben, ahol ma is él. A nagy múltú szlovén lap, a Literatura 
egyik szerkesztője. Saját SERPA nevű kiadójánál kizárólag versesköteteket ad ki. Kritikákat, 
tanulmányokat, esszéket, verseket ír. Lengyelböl és angolból fordít (Wiedmann, Swietlicki, Sommer, 
O'Hara...) Legutóbb magyarul: Amerika; Szívek, Ford.: Reiman Judit, Jelenkor 2004/10. Kötetei: Dye zimi 
(1999), Ritem v rokah (2002), Akordi (2004). A mostani fordítások alapjául a két legutóbbi kötete 
szolgált. 
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CHARLES BUKOWSKI 
Politika 
az I.a. city college diákjaként, még a második világháború kitörése elő tt , előszeretettel 
pózoltam a náci szerepében. persze hitlert aligha tudtam volna megkülönböztetni herkules-
től, ráadásul még ennyire se érdekelt a dolog. egyszerűen csak ültem az órákon és a patrió-
ták miséit hallgatva a gonosz kicsinálásáról belém költözött az unalom. ekkor döntöttem el: 
az ellenkező oldalon állapodok meg. arra azért nem vettem a fáradságot, hogy hitlert 
olvassak, szimplán csak olyasmikről kezdtem fröcsögni, amik mélyén valami gonosz vagy 
mániákus gondolatot sejtettem. 
mindazonáltal politikai meggyőződésem tényleg nem volt. a szabadon lebegés egyik 
módja. 
tudjátok, néha előfordul, ha egy férfi nem hisz abban, amit csinál, akkor sokkal 
érdekesebb munkát végezhet, me rt érzelmileg nem foglya az ügynek, aminek részesévé 
vált. még egyáltalán nem merült feledésbe a történet, amikor a magas szőke srácok 
megalapították az abraham lincoln brigádot — a fasiszta hordákat föltartóztatandó spanyol-
országban. aztán persze a kiképzett csapatok elleni harcban szét is lőtték a seggüket. 
némelyikük csupán kalandra vágyott, el akart utazni spanyolországba, de nekik is éppúgy 
kirojtozták a valagukat. én azonban szerettem a saját hátsómat. valójában kevés dolgot 
fogadtam el magamból, viszont a seggemet meg a fütykösömet tényleg kedveltem. 
időnként fölpattantam a teremben, és üvöltözni kezdtem, bármi is jutott eszembe. 
általában a felsőbbrendű faj kapcsán jött elő belőlem valami, ugyanis ezt elég humorosnak 
véltem. nem konkrétan a feketéket vagy a zsidókat vettem célba, hiszen róluk tudtam, 
ugyanolyan szegények és zavarodottak, mint én. mégis, akadt néhány elvadult beszédem 
hol órán, hol azon kívül, az öltözőszekrényemben tartott üveg bor pedig nagy segítségnek 
bizonyult. jócskán meglepett, milyen sokan figyelnek oda rám és milyen kevesen, ha 
egyáltalán akadtak ilyenek, kérdőjelezik meg kijelentéseimet. szóval szófosást kaptam, és 
földobott a tudat, milyen szórakoztató is tud lenni az I.a. ci ty college. 
„indulsz a diákönkormányzati elnökválasztáson, chinaski?" 
„lószart, dehogy." 
nem aka rtam én csinálni semmit. még testnevelésórára se aka rtam járni. ami azt illeti, 
ez volt az utolsó dolog az életemben, amire vágytam: jól leizzadni, szuszpenzort viselni és 
farokméret-összehasonlításokat végezni. tudtam, az enyém a közepes kategóriába sorolan-
dó. ennek fölismeréséhez nem kellett testnevelésre járnom. 
ránk mosolygott a szerencse. a vezetőség úgy döntö tt , kétdolláros tantárgyfelvételi díjat 
állapít meg. úgy döntöttünk — vagyis néhányunk —, mindez alkotmányellenes, ezért 
ellenszegültünk a pénz befizetésének, ellenálltunk. az  órák látogatásától nem tiltottak el 
bennünket, de néhány privilégiumunktól megfosztottak, többek között a testneveléstől. 
a testnevelésóra elérkeztével mi az utcai ruhánkban maradtunk, viszont ugyanúgy föl-
sorakoztunk. a tornatanár azt az utasítást kapta, hogy masíroztasson bannünket föl-le a 
pályán katonai alakzatban. így álltak bosszút. lenyűgöző. nem kellett köröket futnom a sala- 
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kon izzadságtól lucskos seggel, sem egy agyalágyult labdával próbáltam beletalálni valami 
agyalágyult gyűrűbe. 
úgyhogy le-föl vonulgattunk, miközben mocskos nótákat ötöltünk ki, a focicsapat 
rendes amerikai tagjai pedig azzal fenyegetőztek, szétcsapnak közöttünk, ez azonban 
valahogy sosem jö tt össze nekik. talán azért, me rt mi nagyobbak és aljasabbak voltunk. én 
csodálatosan éreztem magam a náci szerepében, a következö pillanatban pedig egy pál-
fordulattal már azt jelentettem ki, hogy megsértették az alkotmányos jogaimat. 
néha tényleg elragadtak az érzelmeim. emlékszem, egyik órán (némi előzetes borkóstol-
gatás után) ezt mondtam a könnyes szemű hallgatóságomnak, „ígérem nektek, korántsem ez 
lesz az utolsó háború. amint az egyik ellenséget leradírozzuk, hi rtelen kerülni fog majd má-
sik, valahogy. ez egy végtelen és értelmetlen folyamat. nincs jó háború vagy rossz háború." 
egyik tanítási napon a campustól délre lévő üres részen egy kommunista szónokolt egy 
emelvényről. igazi megfontolt, pattanásos arcú srác keret nélküli szemüvegben és a 
könyökein lyukas fekete szvetterben. néhány alattvalóm társaságában hallgattam a 
mondókáját. volt köztük egy fehérorosz, zircoff, akinek az apját vagy a nagyapját a vörösök 
ölték meg a forradalom ala tt . az orrom alá dugo tt egy zsák rohadt paradicsomot. „mihelyst 
parancsot adsz," kezdte, „lehajigáljuk onnan." 
hirtelen megértettem, követőim egyáltalán nem figyeltek a szónokra, vagy ha figyeltek 
rá, nem számított, akármit is beszélt. már elhatározták. a világ nagyobbik fele ilyen. abban 
a pillanatban egy közepes nagyságú dákó már nem is tűnt a földkerekség legalávalóbb 
bűnének. 
„zircoff," szóltam oda, „tegyétek le azokat a paradicsomokat." 
„egy szart," vágta rá, „bárcsak kézigránátok lennének." 
azon a napon elvesztettem a hatalmat tanítványaim fölött, és elsétáltamban hallottam, 
ahogy röppályájukra indulnak a paradicsomok. 
tudomásomra hozták, hogy új élharcos gárda alakul. megkaptam a címet, valahol glen-
dale-ben, s el is mentem aznap este. egy jókora ház pincéjében ücsörögtünk borosüvegeink 
és különféle méretű dákóink társaságában. 
az emelvényre egy asztalt tettek föl, mögé a falra pedig méretes amerikai zászlót feszí-
tettek ki. az egészségtől szinte kicsattanó amerikai srác sétált Föl az asztalhoz, majd azt 
javasolta, első lépésként szalutáljunk a zászló elött és esküdjünk hűséget. 
mindig is herótot kaptam a zászlóra fölesküvéstől. rettentő unalmas, bugyuta gesztus. 
sokkal inkább tetszett az a gondolat, hogy fölesküdjek magamra, de ha már ott voltunk, 
Fölálltunk és átestünk a dolgon. utána rövid szünet következett , amíg mindenki visszaült a 
helyére azzal az érzéssel bensőjében, mintha kisebb inzultus érte volna. 
az egészséges amerikai nekikezdett dumálni. fölismertem: ő volt az a dagi az első sorból 
drámaírás órán. ez a típus nálam semmi hitelre sem számíthatott. ide-oda hajlanak. követ-
kezetesen. „a kommunista fenyegetést muszáj megállítani. azért gyűltünk itt össze, hogy 
lépéseket tegyünk ennek érdekében. törvényes és, talán, törvénytelen lépéseket e cél 
érdekében..." 
ami ezután történt, már nem nagyon ugrik be. engem nem hatott meg a náci veszélyböl 
fakadó kommunista veszély. én csak be aka rtam rúgni, egy kellemeset dugni, egy jót enni, 
elnótázgatni egy üveg sör fölött valami mocskos bár mélyén és elszívni egy sziva rt . dehogy 
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álltam én lesben. csak egy balek, egy eszköz a sok közül. 
nem sokkal ezután zircoff, jómagam és valamelyik ex-követőm elugrottunk a westlake 
parkba, kibéreltünk egy csónakot, hogy megkíséreljünk elkapni egy kacsát vacsorára. 
iszonyatosan sikerült berágnunk, miközben a kacsák sorra túljártak az esziinkön, aztán 
pedig kiderült, nincs nálunk elég pénz kifizetni a csónak bérleti díját. 
ide-oda sodródtunk a sekély tavacskában, mialatt orosz ruletteztünk zircoff fegyverével: 
mindhárman szerencsésen túljutottunk a ravaszmeghúzáson. majd a teljesen elázott zircoff 
a hold fényénél föltápászkodott a csónakban, és egyetlen ku rva lövéssel átlyukasztotta a 
ladiknak az alját. a víz már kezdett is beáramlani, erre gyorsan elindultunk a part felé. úgy 
az út egyharmadánál alkalmi vízijárművünk végleg megadta magát, muszáj volt kiszállni 
belőle. gyalog kellett kigázolnunk a partra, segglyukainkat jól kiáztatta a víz. szóval egész 
jó kis éjszaka kerekede tt , nem került a süllyesztőbe a többi mellé... 
bizonyos ideig még tovább játszottam a nácit, miközben sem a nácik, sem a kommunis-
ták, sem az amerikaiak nem tudtak meghatni. az érdeklődésem azonban teljesen elkopott. 
az az igazság, hogy éppen pearl harbor előtt tettem le a szerepemről. már nem volt vicces 
dolog többé. éreztem, a háború föltartóztathatatlanul közelít, én pedig nem igazán éreztem 
kedvet a háborúba induláshoz, mindazonáltal azt sem állíthatom, hogy a katonai szolgálatot 
meggyőződésből tagadtam volna meg. akár a macskaszar. semmire se jó. de azért mind 
jómagam, mind a közepes méretű farkam nyakig benne voltunk. 
szótlanul iiltem az órákon, vártam. a diáktársak és az előadók meg piszkálni kezdtek. 
minden belső ösztönzés, hajtóerő, szufla elszállt belőlem. az irányítás teljesen kicsúszott a 
kezeim közül. minden haladt a maga útján. bajba jutott az összes pénisz. 
az angoltanárnő, kellemes külsejű hölgy csodás lábakkal, egyik nap arra kért az óra 
végeztével, maradjak még. „mi a baj, chinaski?" kérdezte. „föladom," válaszoltam. „a politi-
kára gondol?" „igen, a politikára." ,Jó tengerész lenne magából," mondta. kisétáltam... 
egy belvárosi bárban ücsörögtem sört iszogatva legjobb barátommal, aki bevonult 
tengerésznek, amikor megesett a dolog. a rádióból zene szólt, majd hirtelen félbeszakadt. 
bejelentették, pearl harbort bombatámadás érte. minden katona azonnal térjen vissza a 
bázishelyére. a barátom arra kért, buszozzak el vele san diegóba, mert előfordulhat, 
utoljára látjuk egymást. igaza lett. 
Domokos Tamás fordítása 
Hen ry Charles Bukowski Jr. (1920. augusztus 16., Andernach — 1994. március 9., San Pedro) A lengyel 
származású Hen ry Bukowski és a német Katherine Fett fiaként Heinrich Karl Bukowski néven 
anyakönyvezték. 1939-től 1941-ig a Los Angeles City College újságírás és irodalom szakos hallgatója. Miután 
kilép a felsőoktatásból, a háború évei csavargással, novellaírással, ivással és a legkülönfélébb munkákkal 
teltek el. Első publikációja Whit Burnett Story című lapjában jelent meg, 1944-ben ezután körülbelül tizenöt 
évig Bukowski nem küldi el írásait egyetlen orgánumnak sem, 1946-tól pedig alig ír. Fékevesztett italozása 
1955-ben majdnem megöli. Harmincöt évesen kezdett el verseket írni. 1958-ban tizenkét évre munkába áll 
a postánál. 1959-ben megjelenik első gyűjteményes kötete, a Flower, Fist And Bestial Wail. Ezután sorra 
jelennek meg szövegei, de a viszonylagos hírnevet csak az Open City című lapban közölt Egy vén kujon 
jegyzetei hozzák meg számára. 1970-től főállású író. Három hét alatt született meg első, nagysikerű regénye, 
a Post Ofce. Lassanként a világ legolvasottabb szerzőjeként kezdik számon ta rtani: egyedül német 
nyelvterületen már több mint 3 000 000 példányban keltek el eddig művei. Legutóbb magyarul: 
Tótumfaktum. Ford.: Domokos Tamás, Fenyvesi Ottó, Virág Zoltán. Fosszília különszám, Szeged, 2003. A 
fordítás alapjául szolgáló mű: South of no North. Black Sparrow Press, Santa Rosa, 1998. 
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KOLLÁR ARPÁD 
a talált tárgy 
ahogy rozsdás féltengelyek, küb 
lik közül balázs atillát, kitúrtam 
a földre terített ponyva-standon, 
kiguberáltam az egyszer haszná 
latos életmaradékok kupacából; 
levetett gúnya volt, vagy valami 
olyasmi, leértékelt titokzatosság, 
mindenki látott már ehhez fogha 
tót, de hát ki ismerheti igazán; a 
kár csak a naftafoltos cuniculust 
az ócskapiac kietlen szegletén, f 
ülön ragadtam túlélésem egyetlen 
lehetőségét — régóta vártam rá ig 
az, áron alul mégsem vihettem el. 
Alkalmi vers a költészet állásáról, 
avagy az is bolond aki poétává nem lesz... 
A költő költ, a költő ember 
Kit az isten bottal nem ver 
Nyom inkább lélekpestissel 
Nyavalyog ha gondja nincsen 
S ha már ember, eszik, vedel 
Pálinkával garatig tel: 
Állni kell a költő versenyt 
Puffad gyomra: jő az ihlet 
És padlóra rója, hisz vers ez is 
Az általános, örök emberit 
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tanköltemény 
(egy B. 1. sorra) 
antennád fordítsd önmagad felé 
képed hű tükre lesz az űrnek 
mi már réges-rég vackot rág beléd 
: (lélekcupákjaid kihűltek) 
ez lenne hát a fő műsoridő 
vagy talán a reklám-sáv csupán 
epe gyomor belek: milyen dicső 
löncspoétika között turkál 
ha verstőzsdére viszi bensejét 
a költő — rímet ont a kimenet 
s ha leplezi a minden-szétesést 
sztárpoéta talán még lehet 
csak könnyedén — vagy könnyedény legyen 
a megszámlált szótagok hada 
— orrlyukadba szellent a korszellem 
: had csússzanak versbe a szavak 
akár kremóba megkövült hullák... 
: mert mása vagy egy égi könyvnek 
amit akár okafogyott bullát 
bedarál egykor szent közönnyel 
legnagyobb bürokratánk az isten 
— ne búsulj a máj a hús a csont 
átalakul csupán nem veszik el 
: versből így lehet: iroda lom 
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egy hangya andrás vázlatra 
a szükségszerű kapituláció elő tt 
gyakran gondolok a hangya-képre 
az alkotó soha kegyetlenebb 
de pontosabb vázlata 
nyitott hűtőszekrényen ül 
szivecskés boxeralsóban 
odabenn tojás, talán konze rvek 
literes üveg — az egyfelvonásos 
szükségletek magabiztos leltára 
farkasszemet néz a művel 
szájában haragosan t istöl a cigaretta 
kiszúr egyet az ecsettel: vív 
akár ha zsákmányt észlelő vizsla 
előre dermed: jelez 
(félmeztelen bordái eggyé 
olvadnak az arc árkaival) 
már-már bosszút forral 
nyilvánvaló: vesztésre áll 
és akkor kép visszanéz: dies irae 
ő küzd, de mogo rva szeme nem legyűrni 
(bennük nem a mindet felfaló vágy) 
tükrözni akar — a pontot ahol 
bensejével végre megütközhet 
a képet nem láthatod, de mögéje léphetsz 
döntéseddel szembekerülsz vele 
a szükségszerű kapituláció elő tt 
mikor a szavak kecsesen 
elhajolnak tollkésed elől 
szembekerülhetsz önmagad kegyetlen 
— soha pontosabb vázlatával 
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rondószilánkok 
a szentföldön kő hull egy kisleány 
kezéből. felcsúszott szoknyácskája 
alól pirulva villan meggyszagú bőre. 
pedofil szájtokon látni ilyet — ám az 
apró vércsík diszkréten rejtve maradhat. 
nagyanyám nap mint nap 
papirusz bőrébe fűzi rózsafűzérét, 
hamiskás gyöngyházfény csillog 
az apró műanyag golyókon. 
a plasztik buddha pirulva búvik a 
vitrin porcelánőzeihez: multikulti 
incentus, a padláson nagyapám 
galambjai buzgón kamatyolnak. 
kell ez az öt percnyi öröklét. 
~ 
martonoson papot temetnek.  
hagymaszagú paternostereket 
iszik a csontra éhes feketeföld, 
pelinkovactól mámoros  
diesirae zeng a templomban. 
a vén sekrestyésné hálóingén  
harmadnapra magzatvíz üt 
halovány foltot:  
valahol a dél keresztje alatt  
néger jézus született. 
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LIAM O'FIAHER7Y 
Az orvlövész 
A hosszú júniusi alkony lassan átadta helyét az éjszakának. Dublint szinte beburkolta a 
sötétség, csak a hold halvány fénye juto tt át a felhők fodrain: sápadt sugarai az utcára és a 
Liffey sötét vizére hullottak — inkább a hajnal közeledtére emlékeztettek. Az ostromlott 
Four Cou rts környékén bömböltek a nehézfegyverek. Időnként váratlanul gépfegyver- és 
puskalövések törték meg a csöndet sze rte az egész városban, mintha kutyák ugatnának fől 
elhagyatott farmokon. A republikánusok és a szabadállamisták harca, a polgárháború 
javában zajlott. 
Az O'Connel hídhoz közeli egyik háztetőn egy republikánus orvlövész hasalt feszülten 
figyelve. Mellette heve rt puskája, látcsövét a vállára vetette. Arca diákarc — sovány, 
aszketikus, szemei azonban hidegen csillogtak: a fanatikusok ismérve. Mély, elgondolkodó 
tekintet, olyan ember szemei, aki hozzászokott a halál látványához. 
Mohón falta szendvicsét. Reggel óta nem eve tt , túl izgato tt volt hozzá. Miután végzett, 
előhalászta whiskysflaskáját a zsebéből, s röviden meghúzta. Ezután visszasüllyesztette az 
itókát a helyére. Egy pillanatra elmorfondírozott, vajon megkockáztathatja-e a dohányzást. 
Túl veszélyes. A gyufa villanását könnyedén észrevehetik a sötétben az ellenséges őrsze-
mek. Eldöntötte: megreszkírozza. Szájába vett egy cigarettát, meggyújtotta a gyufaszálat, 
és sietösen kezdte beszívni a füstöt, miközben eloltotta a lángot. Szinte a következő má-
sodpercben már be is fúródott egy golyó a tetőt övező mellvédbe. A mesterlövész a követ-
kező szippantás után elolto tta a cigijét. Halkan káromkodott, s kúszni kezdett bal felé. 
Óvatosan fölnyomta magát, hogy kisandítson a mellvéd mögül. Egy villanás: a golyó a 
feje mellett süvített el. Eldobta magát. Látta a villanást. Az utca túloldaláról jött a lövés. 
Hátragurult a kéménysorhoz, majd lassan fölguggolt az egyik kémény mögött, hogy 
szemei azonos magasságba kerüljenek a mellvéd tetejével. Semmit sem lehetett látni — csu-
pán a szemközti háztető homályos körvonalát, amint elválik a sötétkék égtől. Ellenfele fede-
zékbe húzódott. 
Hi rtelen egy páncélautóra le tt figyelmes: átvágott a hídon, majd lassan megindult fölfelé 
az utcán. Úgy ötven yardnyi távolságra állt meg az út túloldalán. A járó motor lüktetése 
fölhallatszott a tetőre. Szívverése fölgyorsult. Ellenséges jármű. Jó lenne tüzelni, de semmi 
értelme. Golyói egyszerűen lepattognának a szürke szörnyet borító acéllemezekről. 
A következő percben az egyik mellékutcából idős nő bukkant elő, rongyos vállkendője 
a feje köré csava rva. Szóba elegyedett a páncéltoronyban lévő férfival. Az öregasszony az 
orvlövészt rejtő tetőre mutato tt . Besúgó. 
A páncéltorony kinyílt. Előbukkant a férfi feje és válla, tekintetével az orvlövészt kezdte 
keresni, aki már föl is emelte puskáját. Tüzelt. A férfi feje keményen a páncéltorony falának 
koppant. A vénasszony vissza aka rt iszkolni a mellékutcába. Újabb lövés. A nő megpördült, 
s egyetlen sikollyal elzuhant, bele az útszéli csatornába. 
Ekkor a szemközti tetöről szintén lövés dördült, a puska pedig kipottyant az átkozódó 
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orvlövész kezéből. A fegyver zörögve hullott a tetöre: az orvlövész úgy érezte, zaja még a 
holtakat is fölébresztené. Újból a kezébe aka rta venni a puskát, de nem bí rta fölemelni. 
Elhalt a karja. 'Krisztusom,' morogta, 'meglőttek.' 
Elhajította magát a tetőn, majd visszaevickélt a mellvédig. Bal kezével megtapoga tta 
sérült jobb karját. Kabátujja lassan átitatódott vérrel. Fájdalmat nem érzett — csupán valami 
tompa érzés: mintha levágták volna a végtagot. 
Gyorsan előhalászta zsebkését, kinyito tta a mellvéd peremének segítségével, majd 
fölhasította karján a ruhát. Ráakadt az apró, golyó ütötte lyukra. Karja hátulsó részén 
viszont semmi. Megakadt a csontban. Bizonyára eltö rte. Kabátujját fölhajtotta, a seb fölé. 
Könnyedén ment. Fogcsikorgatva próbált meg úrrá lenni fájdalmán. 
Előve tte tábori elsősegélycsomagját, késével fölszakította a borítást. Letö rte a jódos 
iivegcse nyakát, majd a sebbe csöpögtette a keserű levet. Rohamokban söpö rt végig rajta a 
kín. A sebre helyezte a vattapamacsot, és körbetekerte a karját kötszerrel. A két véget fogai 
segítségével csomózta össze. 
Mozdulatlanul ült ott egy darabig hátát a mellvédnek vetve, szemeit behunyta, próbálta 
legyőzni a fájdalmat. 
Alant az utcán semmi nesz. A páncélautó visszaviharzott a hídon túlra, a géppuskás feje 
élettelenül lógott ki a páncéltoronyból. Az öregasszony hullája a csatornában heve rt . 
Az orvlövész sokáig ücsörgött ott sérült karját ápolgatva, miközben a menekülésen tö rte 
a fejét. A reggeli nap sugarai már nem találhatják i tt sebesülten a tetőn. A szemközti 
háztetőn várakozó ellenfele útját állja. Meg kell ölnie, de a puskája szóba se jöhet. Kizárólag 
a revolverét használhatja. Tervezgetni kezdett. 
Levetette sapkáját, és puskája csövére akaszto tta. Ezután fegyverét lassan a mellvéd tete-
je felé kezdte tolni, míg elő nem bukkant fejfedője, a túloldalról is jól láthatóan. El is dördült 
egy lövés, szinte azonnal, s golyó szakította át a sapka közepét. Az orvlövész előredöntötte 
a puskát. A sapka lecsúszott a csőről: aláhullott. Ekkor az orvlövész megragadta középen a 
puskát bal kezével, majd kilógatta, hagyta, hadd csüngjön ott élettelenül. Néhány pillanattal 
később elengedte. Ezután újfent a tetőhöz lapult, kezét visszahúzta a mellvéd mögé. 
Fürgén kúszni kezdett bal felé, hogy ki tudjon sandítani szélről. Bejött a csel. A másik 
orvlövész látva a sapka meg a puska alábucskázását elhi tte, megölte ellenfelét. Egy sor 
kéményfej előtt állt fürkészőn, fejének körvonala tisztán kiemelkedett a nyugati égbolt 
sötétjéből. 
A köztársaságiak orvlövésze a mellvéd fölé emelte pisztolyát. Úgy ötven yardra lehettek 
egymástól — nehéz lövés ilyen fényviszonyok közepette, jobb karját meg mintha ezer ördög 
döfködné. Határozottan ta rtotta a csövet a célpontra. Keze megremege tt a türelmetlenség-
től. Ajkait összepréselte, orrán keresztül mély lélegzetet vett, majd meghúzta a ravaszt. 
Szinte belesüketült a dörrenésbe, karját megrázta a visszarúgó revolver. 
Amikor szétoszlott a lőporfüst, átpillantott ellenfelére, s örömittasan fölkiáltott. Teli-
találat. Haláltusájában nekitántorodott a mellvédnek. Próbált talpon maradni, de menthe-
tetlenül dőlt előre, akár valami álomban. A puska kicsúszott markából, neki a mellvédnek, 
aztán zuhanni kezdett, pattant egyet a lenti borbélyüzlet tetejének sarkán, majd nagyot 
csattant a járda kövezetén. 
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A haldokló férfi végül összecsuklott, és átesett a mellvéden. Miután teste bukfenceze tt 
néhányat a levegőben, tompa puffanással ért földet. Mozdulatlanul feküdt az utcán. 
Az orvlövész megborzongott látva ellenfele zuhanását. Elillant belöle minden harci tűz. 
Mardosni kezdte a bűntudat. Homlokát izzadtságcseppek gyöngyözték. Sérülése legyengí-
tette, nem is beszélve a hosszú nyári nap végigkoplalásáról, miközben a környéket pásztáz-
ta tekintetével; irtózat lett rajta úrrá, mihelyst végigmérte halo tt ellenfele összetört tete-
mét. Fogai vacogtak. Szinte összefüggéstelenül mormogott magában: szidta a háborút, 
szidta önmagát, elátkozott mindenkit. 
A füstölgő revolverre nézett: káromkodva csapta a tetőnek, éppen a lába elé. A fegyver 
elsült az ütődés hatására, a golyó pont a feje mellett suhant el. A lövés okozta sokkos 
rémület észhez térítette. Idegfeszültsége alábbhagyott. A re ttenet okozta köd elpárolgott 
fejéből: fölnevetett. 
Elővette zsebéből a whiskysüveget, és egyetlen húzással kiürítette. Úgy érezte, a tömény 
szesz vakmerővé teszi. Elhatározta, lemászik onnan, hdgy jelentést tegyen alakulata parancs-
nokának. Csönd ült a környéken. Aligha jelent túlzott veszélyt átvágni az utcákon. Fölkapta 
pisztolyát, és zsebre vágta. Átpréselte magát a tetőablakon, hogy visszajusson az épületbe. 
Amikor az orvlövész leért az utcára, hi rtelen furdalni kezdte oldalát a kíváncsiság, vajon 
ki lehet az, akit az imént leterített. Úgy vélte, igen jó lövő volt, bárki legyen is. Eltöprengett 
a dolgon: esetleg ismerhe tte. Talán még ugyanabban az alakulatban is szolgáltak, mielőtt 
megtörtént a szakadás a hadseregen belül. Úgy döntött, vállalja a kockázatot: odamegy, 
megnézi magának. Bekukkantott a sarokról az O'Connell utcába. Az utca felső részéről 
szűnni nem akaró fegyverropogás hallatszott , errefelé viszont minden kihalt. 
Az orvlövész átinalt az utca másik oldalára. Egy géppuska tö rte meg a csöndet, de 
megúszta a golyózáport. Ledobta magát a földre a hulla mögé. A géppuskatűz abbamaradt. 
Kis idö elteltével az orvlövész maga felé fordította a tetemet. Saját testvére arcát 
pillantotta meg. 
A sportág neve: Gyilkolás 
A baknyúl fékevesztett menekülése végén beronto tt a lapos kő alá. Jobb hátsó lábával 
még lepatintott a kőszirtröl egy apró szilánkot, majd éppen az utolsó pillanatban eltűnt 
alatta: a ku tya pofája egy tompa puffanással már el is torlaszolta a bejáratot. A vadászeb 
vonyítva hányt bukfencet a levegőben, olyan őrült rohanással érkezett meg a lyukhoz. A 
nyúl végigkúszott a kőszirtben képződött egyenes vájatban. Ahogy lábaival egyre beljebb 
tolta testét, minden körmével végigkaristolta a követ. Mögötte barna szöresomók. Félúton 
lihegve pihent meg. Észrevette a ku tya fekete, szaglászó, ide-oda cikázó orrát a vájat 
távolabbi végében. Lábait kínlódva húzta hasa alá, fejét pedig kicsava rta, hogy mindkét 
bejáratot szemmel tudja ta rtani, és várt. Ziháló oldala minden lélegzetvételkor az üreg 
falának nyomódott. 
Egy fiú érkezett balról a sziklát szegélyező köveken ugrálva. Jobb kezében hosszú, 
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száraz fűzfarúd. Hi rtelen megállt, körbenézett. A ku tya fölemelte a fejét, a fiúra pillantott, 
és csóválni kezdte farkát, miközben párat vakkantott. A kölyök ujjongva rohant oda hozzá 
a szi rten keresztül. A ku tya örömittas morgások közepette vetette hátra fejét, és eszeve-
szett kaparásba kezdett, de karmai nem árthattak a mészkőnek. A fiú hasra dobta magát a 
másik lyuknál, ahol a nyúl bebújt a szikla alá, egyik szemét becsukta, és bekukucskált a 
járatba. Mihelyst hozzászokott a homályhoz, észrevette a nyulat, erre ő is fölmordult. 
A nyúl fölismerve, hogy mindkét irányban ott az ellenség, megpróbálta átpréselni fejét 
a tőle kissé balra eső szűk hasadékon, ahol a szirt két kúpszerű sarkantyúja ta rto tta csak a 
sziklát. A füleinél tovább nem tudo tt nyomulni, megszorult. Megmerevedett , egyik fiile 
visszatört, a másik hátához simult, végeik beleremegtek, ahogy a ku tya halványkék csíkok-
ban kifújt lélegzete meg-megborzolta őket. Ezután a hátulja felől, egyre közelebbről, 
csikorgó hangra lett figyelmes. A fiú az oldalán fekve próbálta egyre mélyebbre dugni a 
fűzfarudat a vájatba. 
Végül a rúd vége elérte a nyúl bal csípőjét, finoman. De lecsúszott a szőréről, és 
beleütközött a kőbe. Ezután nyikorogva csavarodo tt egyet, és megakadt a nyúl puha 
farkszőrzetében. Megint csavarintott rajta a fiú. A nyúl csípőin feszülni kezdett a bőr, ahogy 
szőre minél jobban a rúdra tekeredett. A nyúl visszatartotta lélegzetét, s hirtelen kirántotta 
fejét a hasadékból. Jobb lábát hátrafeszítette, hogy el tudjon kúszni a rúd elől, amikor a 
távolabbi kijáratnál észrevette a ku tya fehér tépőfogai közül kilógó vörös nyelvét. Combjáig 
fölhúzott jobb hátsó lábával, hunyorgó szemeivel, rángatózó pofaszőreivel, összehúzott 
nyakához simuló flileivel mozdulatlanul várta a fejleményeket. A rúd újfent nyikordult és 
csavarodott egyet. A faalkalmatosság végén összegyűlt szőrgomolyag már a hasi szőröket is 
kezdte magához húzni. Újabb fordítás. A nyúl ágyékán megfeszült a bőr. 
A fiú elkáromkodta magát. A szikla egy kiálló darabja lehorzsolta a csípőjét. Fölmordult, 
majd vadul hisszegett. A ku tya hi rtelen a nyílásba dugta a pofáját, és fölugatott. Ugatásától 
visszhangzott az egész üreg, a nyúl nyakán megremegtek a szőrszálak. Szemeit behunyta, 
fejét pedig leszegte. A vadászeb leheletének erös szaga szinte fojtogatta. A kölyök ekkor 
mély lélegzetet vett, s próbált még egyet csavarni a rúdon. Izzadt tenyerei megcsúsztak a 
száraz fűzfán. Tovább már nem lehetett tekerni. A nyúl testén úgy feszült a bőr, akár valami 
dobon. Jobb hátsó lábának körmeit olyan erővel préselte a kőnek, hogy hegyeik szinte 
elkoptak. A ku tya közben fölemelte fejét, és odaszökkent megszaglászni egy éppen arra 
mászó csigát. Majd vissza a lyukhoz, miközben bal elülső mancsát fölemelte, fejét pedig 
oldalra tartotta. 
A fiú lassan, óvatosan húzni kezdte maga felé a rudat. Néhány pillanatig a nyúl nem is 
érezte, hogy fokozatosan kezdik kiráncigálni helyzetéből. Ám hi rtelen a súlyát tartó jobb 
hátsó lába megindult hátrafelé néhány karistoló hang s egy koppanás közepette. Teste is 
követte, csúszás közben oda-odaütődött a járat falának, mellső lábai végigkarcolták az 
átjáró alját. Már túlságosan elkábult ahhoz, hogy különösebben ellen tudjon állni a 
húzóerőnek. A ku tya gyanakodva szaglászott befelé. Majd szinte örjöngve. Azt hitte, a nyúl 
egérutat nyer. Csaholva rontott át a fiú oldalára, pofáját belökte gazdája arca és a bejárat 
közé. Fölnyüszített, és visszarobogott az őrhelyére. 
A nyúl egy lábon belüli távolságra került a fiú kezétől, amikor a rúd hi rtelen megakadt egy 
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szirtkiszögellés és a szikla képezte hasadékban, éppen a vájat bejárata elött. A siheder 
szitkozódva próbálta kiráncigálni a rudat. Meg se moccant. Ekkor visszanyomta. A nyúl érez-
ve, hogy ele rnyedt az őt húzó erö, maga alá kapta hátsó lábait. A fiú erre megpróbált még 
egyet tekerni a boton, hátha kiszabadul. Lágyan körbefordította a tengelye körül, mire a bőr 
szétrepedt a nyúl csípőjén. A nyúl meglóbálta fejét, négy lábát a szirtnek feszítette, s egy vad 
sikoltással előretolta testét. A ku tya dühödten csapta magát a nyílás aljához, pofája neki-
koppant a könek. Hason fekve, átvizesedett szemekkel, félig kinyito tt állkapcsaival várt. A fiú 
térdre szökkent, két kezére fogta a rudat, és kirántotta a vájatból: a végén jókora darab nyúl-
bőr fi tyegett . A nyúl, eszét vesztve a fájdalomtól, egyenesen a kutya irányába kúszott. A ku-
tya hátrébb vonta pofáját. Farka megfeszült. Szemei félig becsukódtak. Mellkasa reszkete tt . 
Előbukkant a nyúl feje. Egy elfojto tt sikoly, majd egy tompa reccsenés: a ku tya fogai a nyúl 
nyaka köré záródtak. 
A ku tya gyözelemittasan ta rtotta feje fölé a nyulat, miközben a fiú átszökkent a sziklán. 
Odaérve megragadta a nyúl hátsó lábait, és kíméletlenül bordán rúgta az ebet. A ku tya vo-
nyítva iszkolt hátra, miután elengedte a nyulat. A fiú maga elé ta rtotta a ziháló testet: mint-
ha haláltusája során sövények fölött kelle tt volna átlendülnie. 'Pompás', sziszegte fogai 
között . 
Ezután nekicsapta a nyúl fejét a sziklának. 
Polgárháború 
Hajnalodott. A negyedik nap. Addigra már minden elvesze tt , de nem tették le a fegyve rt . 
Fölkúsztak a tetöre, és a világosság megérkeztével várták a katonák közeledtét. Hamarosan 
itt lesznek. A távolban sörű géppuskaropogás, az ég egyik sarka pedig vörösben úszott: nem 
a fölkelő nyári nap tompa ragyogása, hanem mélyvörös lángok fénye fekete, kavargó, rémes 
formákat öltő füstgomolyagokkal keveredve, miközben jobbra egy épület gerendái szörnyű 
dörrenésekkel zuhantak a széles utcára; a republikánusok főhadiszállását bekerítették, 
elfoglalása csak idö kérdése. 
Itt , a nyomornegyedben, az egyik szűk utcában lévő bérház tetején két férfi várakozott, 
a halálra. Kegyetlen percek. 
Négy nap. Mostanra hogy megváltozott minden. Körös-körül, a poros, fekete háztető 
minden oldalán a város épületeinek végeláthatatlan tömege, akár valami néma, bizonytalan 
talajú síkság; egyetlen óriási fedö, alatta pedig az alvó embe rtömeg. Aludtak, békésen 
hortyogtak, me rt végre befellegzett, már látszott a vége, a republikánusok vereséget 
szenvedtek. Négy nap, és a republikánusok rohamozó hordája, a posztjára átszellemült 
tekinte ttel inaló hada immáron szanaszét szóródott, bö rtönben ült, holtan feküdt, 
megsebesült vagy a hegyekbe bújdosott. 
A két férfi a cetön kuporgott, kezükben pisztoly, a katonákat lesték. Az egyikük Jim 
Dolan hadnagy, sovány, huszonkét éves fiatalember, vadonatúj kék öltönye, amit a fölkelés 
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különleges alkalmából vett, mostanra csupa szakadás, piszok, sápadt, elgyötö rt ifjonti 
arcára pedig foltokban ült ki az alvás utáni vágy és a halálfélelem. Hivatalnok. A másik Tim 
Murphy szállásmester, alacsony, de iszonyú erejű munkás bikanyakkal, méretes, 
napbarnította arcú férfi szögletes, vöröslö állkapoccsal, ami úgy kiállt, mintha széles, fölfelé 
görbülő karom lenne. Pisze orr, apró szürke szemei pedig mélyen beültek a megereszke-
dett, sötét húsba; eltökélt, fanatikus fegyveres; érzéketlen, hajthatatlan. 
Murphy hason feküdt, mellkasa a süllyesztett esőcsatornában, feje a tető sarkánál az 
égnek meredő kéménysornak vetve, jobb kezének ujjai lazán fonódtak jobb szeme mellett 
ta rtott pisztolyára, előre figyelt, makacs gyűlölettel várta az első fej föltűntét. Harminc 
tölténye maradt. Aztán a halál. Vesztettek. Az ő életére tovább már nincs szükség. Halál... 
Dolan a jobb térdére ereszkedett, feneke a sarkán, ő is a revolverét markolászta. Csövét 
azonban az esőcsatorna irányába lógatta, fogai vacogtak. Nem akart meghalni. Ugyanaz a 
megvetés lüktetett agyában; gyűlölet az alvók iránt; gyűlölet a katonák iránt, akik tűzbe 
borították a távoli utcát, és a növekvő nappali világossággal egyre közelebb settenkednek a 
házak között. De ő nem aka rta itt hagyni a fogát. Halálfélelmében összekoccantak a fogai. 
Vadul forogtak agyának kerekei... a lépcsőn heverő két holttestre gondolt, az előző nap 
meggyilkolt bajtársaira, amikor egy elhaladó teherautó, dugig telve katonákkal, bombát 
dobott rájuk. Fülsüketítő dörrenéssel csapódott be a lépcsőházba. Üvöltések. A helyőrségen 
pánik lett úrrá. Három férfi föltartott kezekkel kilépett az utcára, megadták magukat. Ő 
szintúgy le akarta tenni a fegyvert. De mellette Murphy állt a legfelső szint egyik ablakában. 
Murphy lőtt: egyszer, kétszer, háromszor. A három férfi pörögve zuhant a kövezetre. Ismét 
tüzelt. Valaki fölüvöltött a teljes gázzal elsuhanó teherautóban, a zöldruhás, görnyedt test 
a lendülettől rábucskázott a magukat még időben hasra vető katonatársakra. 
Mostanra csupán ők maradtak, ők ketten. Egyedül Murphy mellett, ő pedig rettegett 
tőle. Rangsor szerint ő parancsolt, ő irányította az örhelyet. Ám igazából ez a bikanyakú 
szörnyeteg vezényelt. Már nem volt kinek utasításokat osztogatni. Egyedül maradtak. 
Murphy meg: maga az ördög. 
Murphy feléje fordult, pisztolyát a mellének szegezte, majd fröcsögve az arcába 
ordította: 'Velem maradsz, a szentségit. Hallasz, te mocsok? Itt én parancsolok, és megadás-
ról szó se lehet.' 
Mindez tegnap este történt. Micsoda éjszaka! Csönd, távoli dörrenések, a lépcsőkön 
osonó patkányok, a feleségén járt az esze, Murphy morogva portyázott föl-alá, két részeg 
megpróbálta föltörni a kocsmát, lövések, szitkozódás, aztán egy órával ezelőtt fölkúsztak a 
tetőre, most pedig... várták a halált. Fegyverletétel kizárva. 
Dolan a feleségén morfondírozott. A tyaisten! Milyen furcsa minden. Négy nap vagy ezer 
év? Már nem szerette. Csöppet sem. Eltűnt az életéből. Mindössze néhány emlék vékony, 
törékeny kezeiről, finom, rózsaszín arcáról, a szöke csigakötegek a füleinél, óriási sápadt-
kék szemei és a tökéletes lehetetlensége annak, hogy megértsen bármit is. Szóra se 
méltatta. Még csak nem is üzent neki, amikor négy nappal ezelőtt kirohant az irodájából és 
meg sem állt az őrhelyéig. Úgy sem értette volna... mint akármi mást. Csak azért jutott 
eszébe, mert ő képviselte a másik világot Dolan vadságával szemben, ami mostanra teljesen 
elszigetelte az élettől, föl erre a tetőre egy ördög társaságában. 
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Miért, mié rt nem képes segítség után kiáltani? Miért nem bírja a hason fekvő Murphy 
széles hátára irányítani töltö tt fegyverét és meghúzni a ravaszt, tüzelni, összeszorított 
fogakkal, merev tekinte ttel, kíméletlenül, amíg mind a hat lövedék bele nem hatol 
istentelen testébe? És már szabad is lenne. Leroboghatna a lépcsőn, el a... Nem. Nem tudna 
elmenni a tetemek melle tt . Úristen! A hullák a lépcsőházban! 
Vacogó fogakkal térdelt ott , feje hasogatott, teste csupa láz, pattanásig feszült 
idegekkel, hasa megereszkedett, mintha ólomból lenne, mintha bármelyik pillanatban 
kitörhetne rajta valami örjöngő roham, ami ala tt, legalábbis ő úgy vélte, egy végtelen 
mélység felé venné útját, körös-körül örökkön tüzelő, üvöltöző és átkozódó ördögökkel. 
Murphy meg se moccant. Mozdulatlanul, merev tes ttel feküdt ott , izmai lazán tapadtak 
kemény csontjaihoz: mint egy sarokba szorított állat. Lassan mindent elborított a nap fénye, 
fehér ragyogásával melegíteni kezdte a tetőt. Hangok hallatszottak, egyre közelebbről. 
Először egy tompán lüktető motor és dübörgő gumikerekek hangjai ütötték meg a 
fülüket. Majd a lüktetés pöfögve abbamaradt, miközben lábak csattantak a kövezeten. 
Murphy fölmordult, könyökeit megemelte, sarkait széles terpeszbe vete tte. Fejét lassan 
oldalra fordítva Dolanre pillantott. Véreres szemei félig csukva. 
'Jönnek,' mondta, 'Viszlát. Találkozunk a pokolban.' 
Hangtalanul, csukott szájjal nevetett f61, arcának pu ffadt húsa beleremegett. Néhány 
pillanatig még Dolanre meredt, aztán visszafordult, csikorgó fogakkal, lassan a hangok 
irányába emelte Mauserét. 
Dolan is megmerevedett. Állkapcsa megkeményedett. Tágra nyitott szemekkel, 
érzéketlenül bámult anélkül, hogy látna. Már nem gondolkodo tt . Teste várakozón feszült 
meg. De mire várt? 
Trip-trap-trap. Jöttek. Viszont továbbra sem látszottak. A szűk utca úgy száz yardnyira 
fordult el balra. Arra járhattak, elhaladnak egy csupasz fal melle tt , szemben, a kanyarulat 
belső ívén, a feketére feste tt homlokzatú bolttal, rajta pedig fehér betűkkel: J. WALSH, 
FUSZERES. Barna lócitrom száradt a kövezeten, még egy csupasz fal. Dolan a két falat 
bámulta, felváltva, kiüresedett tekintettel. 
És ott voltak, zöld katonaruhában, lassan haladtak előre az utca egyik oldalán, puskák a 
vállon, sapkáikat hetykén fejük oldalára vetették, egyikük jókora szalmacsutakon kérődzött, 
két vége a szájából kilógva a házak ablakaira meredt. Megtorpantak, váltottak pár szót, 
majd egyikük hátranézett jobb karját a feje fölé kanyarintva. Ezután megemelte a kezét, 
előredöfött vele és mereven visszaengedte az oldalához. A jelzés. Előrenyomulásra. 
Továbbmasíroztak. Fölbukkant még kettő férfi. Es még három, lassan lépdeltek előre vállra 
vetett puskáikkal. 
Murphy fölmordult, testét rázni kezdte a belül bugyorgó, néma nevetés. Egyenesen a 
csapdájába sétáltak. Megvárja, amíg meg nem érkeznek alájuk, egészen közel. Akkor majd 
leszedi őket... 
Dolan azonban... Mihelyst meglátta őket, szíve vadul kalapálni kezdett, agyának kerekei 
ismét mozgásba lendültek. Nem tőlük félt. Elfelejte tte, hogy ellenséges katonák, ő meg 
immáron negyedik napja ellenük harcol. Forradalmisága elpárolgott belőle. Arra gondolt, 
inkább rab egy gyilkos örült szeszélyeinek kiszolgáltatva, most pedig fölcsillant a remény, 
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átadhatja nekik. Próbált rájuk kiáltani és integetni, ám valahogy a melle tte hasaló férfi 
iszonyatos ereje a szájpadlásához tapaszto tta nyelvét, kezei pedig élettelenül csüngtek alá. 
Csak borzongani bírt, sápadt ajkai kifejezéstelenül rebbentek meg. 
Közeledtek. Már látta csillogó zubbonygombjaikat, kíváncsi és nemtörődöm 
arckifejezéseiket, ahogy óvatlanul sétálnak előre. Úristen! Miért nem tudják, hogy i tt van ő 
is, a halál torkában? Miért jönnek ilyen elővigyázatlanul erre, amikor... A pokolba! 
Murphy megmozdult. Jobb keze megmerevedett. Fegyvere csövének széles torkolata 
éles szögben mutatott lefelé. Mindjárt lő. Dolan üvöltve vetette rá magát Murphyre. Murphy 
fölhördült, és pördülés közben Dolan bordái közé süllyesztette a könyökét. A pihekönnyű 
testű Dolan hátratántorodott, neki a palatábláknak. Ezután hanya tt vágódott, és arccal 
fölfelé belecsúszott az esőcsatornába, miközben állát mellkasához szögezte, hogy szemmel 
tarthassa Murphyt. Murphy Dolan arcához tolta fegyverét. 'Ha,' mondta. Egy éles dörrenés. 
Dolan azt hitte, itt a vég. Nem, Murphyt érte találat. Száját szélesre tárva dőlt hanyatt, de 
azon nyomban meg is fordult, különös mozdulattal pördült a jobb oldalára. Bal fele teljesen 
elernyedt. A válla alatt lőtték meg a mellét. Az utcáról. 
Dolan leeresztette a fejét elterültében. Még mindig úgy hitte, halo tt . Elképesztő 
sebességgel zakatolt az agya. Vörös karikák forogtak csukott szemei előtt, és úgy érezte, 
végtagjait rettentő súlyok tartják fogva, s lassan húzzák lefelé, miközben teste továbbra is 
a tetőn hever. Rettenetes csöndben várt ott, nem hallott semmit. 
A katonák tüzelés után berontottak az egyik kis közbe, ami az utca bal oldalából nyílva 
futott fölfelé. Murphy vaktában kilőtt két tárat, de senkit sem talált el. A golyók a fekete 
homlokzatú üzlet sarkát csipkézték ki apró fehér, egymás mellé sorjázó lyukakat hagyva a 
vakolatban. Ő is várt. 
Hirtelen újabb lövés dördült, Murphy teste megrezzent. Feje hátrahanyatlott, jobb kezét 
a torkához emelte. Ezt a bal vállába kapta a nyaka közelében. Spriccelni kezdett a vére kék 
szvetterén keresztül. Szája kinyílt, nyelvét kiöltötte és ajkaival a végét harapdálta. Bal 
szemét lehunyta, majd óriási erőfeszítéssel az egyik kéményre emelte fegyverét. Csönd. 
Durr, durr, durr. Háromszor lőtt , gyors egymásutánban. Egy kiáltás, görnyedt férfialak 
föltartott kezekkel, puskája rézsút tartva. Ezután rábukott a kéményre, ott vonaglott. Egy 
másik alak ugrott oda, próbálta lehúzni onnan mélyen elöregörnyedve. Murphy újfent lő tt . 
A segítő férfi hátrazuhant. Eltalálta? 
Dr-r-r-r-. Egy Lewis géppuska ugato tt föl a távolban. A golyóáradat Murphy arca elő tt 
suhant el, oldalra fröccsentek szét, alig kerülték el a fejét. Murphy lebuko tt, nem moccant. 
Durr, durr, dr-r-r-r-r, durr. Mindenki őt ve tte célba, az összes irányból. Téglaforgácsok a 
kéménysorból, palaszilánkok hullottak a hátára. De nem lőtték le, ott heve rt a csatornában. 
Várakoztában Dolan járt a fejében. Most kivégezhetné az árulót. Érezte, nagyon 
elgyengült. Csak az egyik oldala élt. Közelít a halál, sebesen. Átlyukaszthatja a rohadékot. 
Lassan elfordította a fejét, koponyája az esőcsatorna alacsony falát súrolta, hogy meg ne 
emelje a palákat, amiken az imént még golyók pa ttogtak. Ezután karját le kellett nyomnia 
egészen a könyöke alá, térdét pedig fölhúznia a csípője fölé, ami rengeteg küszködéssel, 
nyögéssel járt szörnyen kínzó sebei miatt. 
Dolan rémülettel telve hallotta: mozgolódik. Újra észhez térítették a neszek, mint a 
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rémálmából hi rtelen fölébredő férfit a hálószobában hallott zaj. Előrenyújtotta a nyakát, 
kinyitotta a szemét, s Murphy csupa vér arca tárult elé, ahogy őt vizslatja, valamint Murphy 
pisztolyának imbolygó csöve. Dolan fölordított, mindkét könyökét a csípője alá tolta és 
kezdte hátrataszigálni magát a csatornában. Murphy hi rtelen megmozdult nagyot nyögve, 
kissé fölemelkedett, hogy a célra tudja tartani revolverét, miközben elsüti. De tüzelés 
közben a fejét is följebb tolta, lövése elszállt az égbe, ő pedig hátrazuhant, koponyája 
nagyot koppant a csatornán. Pontosan fejbe lőtték. Meg se moccant. 
Abbamaradt a tüzelés. A katonák egymást szólítgatták az utcán keresztül. Dolan szótla-
nul, némán feküdt, Murphy tetemét nézte. Talpra szökkenjen kezeit a feje fölé emelve? 
Nem. Amint belé villant a katonákkal való komolyabb kapcsolatfölvétel gondolata, visszatért 
belé a rettegés az ellenségtől. Újfent rá kelle tt döbbennie, ők az ellenség. Egész teste hideg 
verítékben úszott, mire lekuporodott, hogy megpróbálja átpréselni magát a palatáblák 
között, hátha elrejtőzhet. Nekilapult a tetőnek, szemeit becsukta, megmerevede tt . 
Csend... hoszzú csend. Sehol semmi nesz. 
Egyszer csak lépések hallatszottak mögötte a tetőn. Fölugrott, karjait a feje fölé csapta. 
Térdre omlott, elöregörnyedve rázta, rezegtette összekulcsolt kezeit. 
'Vigyenek el innen. Vigyenek el innen. Én nem lőttem. Én nem lőttem. Ő megveszett. A 
feleségem, a feleségem. Megesküszöm az Úristenre, hogy soha nem tüzeltem. Két férfi van 
a lépcsőházban. Ennek i tt Murphy a neve. Vigyenek ki innen.' 
Ketten fürkészték a tető gerince mögül, úgy öt lábnyira Dolan arcától. Csak az arcukat, 
karjaikat és puskáikat lá tta. Két könyö rtelen, hideg ábrázat, két fagyos tekintet. Látta, 
ahogy még hidegebbek, még könyörtelenebbek lesznek vonásaik, ajkuk vicsorra görbül, 
szemnyílásaik összeszűkülnek. Egyikük megszólalt: 'Osszuk ki a fattyára.' 
Két lövést kapott, egyenesen a koponyájába. 
Domokos Tamás fordítása 
A fordítás alapjául szolgáló mű: The Short Stories of Liam O'Flaherty. NEL books, 1986. 
Liam O'Flaherty (1896. VIII. 28., Gort nag Capall — 1984. IX. 7., Dublin) a XX. századi angol-ír irodalom 
egyik legfontosabb, legjelentösebb szerzője, aki iskolaévei ala tt egész életére egyházellenessé lett, 
megjárta az I. világháborút, de 1917-ben leszerelték. Ezután Londonba ment, ahol különféle munkákat 
vállalt, majd 1918 végén Rio de Janeiróba hajózott: belekóstolt a tengerparton éldegélő 
számkivetettek mindennapjaiba. 1920-ban tért vissza Írországba, és csatlakozott a kommunistákhoz, 
majd részt vett a polgárháborúban. Ezután Corkban és Londonban bujdosott. Később az IRA sorait 
választotta, ismét mellé fogo tt: 1922. XII. 6-án hivatalosan is megalakult a szabad ír állam, O'Flaherty 
pedig befejezte az aktív politizálást, inkább leült az íróasztal elé. A származása, ifjúkori tapasztalatai 
miatt elsősorban az ír szegények krónikásának tekinte tt szerző — aki 1956-ban befejezte művei 
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Elképzelte, ahogy hazaérkezve összeszedi a használt poharakat, elmosogat, kiválogatja 
a szennyest, a többi ruhát a helyére teszi... talán még a virágokat is kedve támad 
meglocsolni... igen, rájuk fér egy kis törődés. Leveszi sorra a ruhadarabjait, az ing és a trikó 
közé mondjuk beiktatva a könyvek elpakolását, a nadrágja után még elvégez egy utolsó 
bónusz serte-pertét (néhány villanykö rte kicserélése nagyon is időszerű), hogy amire ki lesz 
hegyezve az ő levetközése, a harisnya viseletéből fakadó gerjedelme, az időhúzás révén 
még inkább kihangsúlyozódjék. A ráérős lemeztelenedés garanciával szolgált a viseletében 
bujkáló perverzitás (e szót elgondolván elmosolyodott) normalizálására. Elsősorban időre 
volt szüksége ahhoz, hogy a harisnyát ne keverje össze a tudata (mely olykor-olykor igazán 
nekilódult, hogy alig bírta leállítani) valami ostoba meleg-identitással, vagy egy transzveszti 
karrier első állomásával. Ahogy végre megszabadult a nadrágjától, máris enyhe pánikkal 
igyekezett elnyomni merevedését, hiszen még nagyon nem volt biztos abban, hogy a 
következő pillanatban nem szottyan kedve más férfiak — netán a barátai! — nemi szervét 
közelebbről szemrevételezni, ne adj isten becummantani és jól leszopni. Ágyékához kapott, 
azzal a kifejezett célzattal, hogy valami módon rendreutasítja szégyentelenül begőzölt 
farkát, ám ebből hovatovább ingerkedő nyúlkálás, dörzsölés, alapos megmarkolás lett. 
Hamar észhez térítette magát. Hogyan is lenne elgondolható egy mondhatni kamaszidőkből 
visszamaradt, kielégítetlen, az örökifjúságot idéző elasztikusság utáni kíváncsiság az 
ellenkező nem locska-pocska életmódját titokban dicsőítő és mérceként állító hajlam 
melegágyaként? Nem beszélve a menthetetlen bebuzulásról... Nem, nem, a kettő között ég 
és föld... ég és föld... habár ég és föld horizontja a szemhatáron összeér, érintkezik... 
Abban viszont nem kételkedett, hogy szem és szemhatár között áthidalhatatlan és örök a 
távolság. Nincs tehát félnivalója, de azért csak... óvatosan. 
Hamis a baba vagy hamis a baba? — cuppantott gunyoros játékossággal egészalakos 
tükörképének, aki már ott billegett a kérdéses női alsóneműben. — Netán... a baba: hamis? 
Kacsintott egy hamiskásat pózba meredt mására, aki összeszorított térdét 
megrogyasztotta, a fenekét kinyomta, és miközben a derekát is kiegyenesítette, csókot 
lehelt a tükör innenső oldalán álló alaknak. 
Úú, húúú, hűűű! Hűha, hú, hú, milyen meleg van idebenn! — sóhajtotta a Marylin-
imitátornak felcsapott más, kacéran homloka nemlétező verejtékgyöngyeit terelgetve. 
Amire válaszként innen rögtön felcsapott az önironikus kacagás: 
— Ha, haha, ah, haha, haha! 
Még magára is mutatott az ujjával, kérkedve megbökte a mellkasát, hogy lám, lám, a 
27 
Orfikus napi teendők 
 
dévaj Ma ry lin, ámbátor öt aztán nem rázza át, de aztán megzavarodo tt , mintha nem ő 
mutatott volna magára, hanem valaki más, pedig csak ő állt a tükör elő tt , senki más, és 
zavarában most a tükörképére mutatott ugyanazzal az ujjával, és kétségtelenül ő volt az 
alanya ennek a mutatásnak, de mintha valaki másra... valaki egészen másra mutato tt volna. 
Ettől viszont az az érzése támadt, hogy az imént afféle párbeszéd vagy mi a csuda zajlott 
le; egy párbeszédkezdemény legalábbis. 
Megfenyegette az ujjával, ezúttal a tükröt, szántszándékkal, mint egy tárgyat, és nem 
pedig magát vagy a tükörképét, hogy még véletlenül se csaphassa be semmi az érzékelését, 
ám nem bírta ki, és valahogy mégiscsak a tükörre tekintett, jobban mondva, valami 
kimondhatatlan dolog miatt oda kényszerült pillantani, ám lehet, ez csupán egy szobában 
körözö légy volt, aminek a mozgása a tükörben magára vonta a tekintetét. Meghűlt a vér az 
ereiben. A fenyegetö ujja némiképp „lecsúszott" a tükörről, és nem a tárgyat, hanem 
tükröződő tartalmait fenyege tte. Magát fenyegeti? A tükörképét? Már miért is volna 
leválasztható a tükörképe róla? Pontosabban... miért ne kellene leválasztani a tükörképet 
róla? Hiszen ha nem vállal vele közösséget... a tükörképének ehhez semmi köze. Az is 
lehet, persze, mivelhogy mindennek megvan a magyarázata, hogy csupán a legyet fenyeget-
te meg az ujjával, amúgy ösztönösen, hogy legyen értelme... önmagában a tükröt fenyeget-
ni nem szokás... hogy is mondjam csak... nem éppen ildomos. Viszont egy fránya, idegesítő 
legyet...! Fránya légy, zümmögő, buta legyecske... csak hát ő úgy emlékszik, hogy nem túl 
ildomos módon, de ő igenis a tükröt kívánta megfenyegetni, hogy ne szórakozna vele, 
semmi komoly, csak úgy, játszásiból, de ha még egyszer megtéveszti, vagy csupán a gyanú 
merül fel benne, hogy a tükör az ő megtévesztésére te rvez bármit, hát egy kalapáccsal 
elintézi... összetöri, bizony... aztán, tessék, az ujja mégsem a tükörre, hanem a legyecskére 
mutat. Hát még a tükröződő ujja! Mert az is a légyre mutat, igaz, a tükröződő légyre, 
csakhogy ez is, meg amaz is... ebben persze nem lehet biztos... mintha nem is a fény 
visszaverődései lennének, szolgai és analóg másolatai az ő világának, hanem... refrénjei? 
Refrénjei, igen?! Afféle visszhang. Az a kényelmetlen, de felettébb határozott érzés motosz-
kált benne, hogy ráadásul ez a visszhang... hát... lemarad. Lemarad, vagy éppenséggel 
megelözi az ő hangját, mármint az ő valós hangjára utaló mimika, ajakmozgás marad le vagy 
előzi meg őt, noha nem hinné, hogy a szobájába fekete lyuk költözött volna. Elhatározta, 
hogy próbát tesz: 
Kés. Villa. 011ó — mondta. 
Kés. Villa. 011ó — tátogta a tükörkép egyidejűleg. 
Nem gye-rek ke-zé-be... — folytatta tagoltan, de hi rtelen megállt. 
— ... való. — fejezte be a tátogást a tükörkép, majd mintha rajtakapták volna, a szája elé 
kapta a kezét. 
A tükörtől elfordulva arra a következtetésre jutott , hogy ami történt, az kizárólag aképp 
történhetett, mint a tükörről a légyre váltó ujja, vagy a párbeszéd a tükörképével: azaz 
sehogy. 
Sehogy, a ku rva életbe — mormolta, és félt visszanézni a tükörképére, me rt hátha nem 
is az ő jól isme rt alakja bukkan fel. Különben nagyon is lehet, hogy csupán tükör függvénye, 
hogy milyen képet kapunk magunkról... lehet, hogy valójában minden tükör másképp 
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tükröz... hogy ahány tükör, annyi kép... miért is ne... elvégre is ahány ember, annyi 
megvalósulás a külsőségekben és szokásokban, az egyik hosszú égimeszelő, a másik meg 
hormonzavaros zsírfej, az egyik szőke és fekete a bőre, a másik meg stöpszli kapafogú és 
éppenséggel utálja a spenótot... miért éppen a tükrök legyenek egyformák? Mint ahogy 
nem is egyformák, természetesen, de akkor egy adott tárgyat vagy embert miért tükrözzön 
ugyanúgy vissza az összes tükör? Vagy egy tükör miért mutassa mindig ugyanazt, például 
annak az embernek az unalomig ismert , ébredés utáni gyűrött arcát? Ki írja ezt elő? Ki a 
végső garancia?! Mindahány, amelyik létezik, adjon vissza csak egy képet, holott lehetőség 
nyi1ik többre: mindig különbözöt mutatni?!? 
Így morfondírozott, mígnem végre rájött, hogy ha már abban a szerencsében részesül-
het, hogy egy ilyen különleges tükör birtokában van, arra illik büszkének lenni; ez afféle 
kiváltság; az emberek többsége abban a téves tudatban éli le az életét, hogy egy tükör 
mindig azt mutatja, amit elé raknak, holo tt az az igazság, kell, hogy legyen néhány — habár 
az is lehet, több tucat, több száz —, ami igenis akaratosan azt és úgy tükrözi, ahogy épp 
tükör-identitásának és pillanatnyi hangulatának (szeszélyének?) megfelel. Szóval most 
büszke lehet magára és a birtokában lévő tükörre, félelemre pedig semmi ok. Újra kiperdült 
a tükör elé, és bár az csalódására pillanatnyilag nem produkálta magát, örömében 
megpaskolta a harisnyában egészen meggömbölyödött hátsóját. 
Hejhó, Pejkó! — rikoltott hozzá, és újra megpaskolta a fenekét. Úgy tűnt, ez a haris-
nyás-ügy kedvére való volt a tükörnek, me rt ahogy harmadjára is végighúzott magán, nem 
tudta eldönteni hirtelenjében, hogy vajon ő, vagy — ugyan csak pár tizedmásodperccel 
korábban, de — tükörképe kezdte-e a paskolgatást. Sőt, egyszeriben az a lehetőség sem tűnt 
kizártnak, hogy igazából a tükörkép paskolgatja, mintegy kancásítja az ő fenekét. Vagy épp 
ellenkezőleg, fordítva? 
Megfordult. A paskolgatástól megtáltosodott farpofái először csak meg-megremegtek az 
addig sosem volt lehetőség — a kanca — ígéretétől, majd felvillanyozódva szinte már megug-
rottak. Mindezt tükörképe szemével látta, akinek a pillantása szinte végigperzselte a hátát. 
Hejhó, Pejkó, hajrá, Pejkó! 
A farpofák kettősfogatát vágtára fogta a gazdája: — Hejhó, hajrá, ereszd meg! 
Az égőszemű túlnani meg csak perzselte a hátát, nyakszirttől a farokcsontig, végig a ge-
rinc vaskos (de titkos lankákat is rejtő) íve mentén, körbenyaldosva a lapockák dombjainak 
vidékét, és nem kímélte a derék látszólag érdektelen meredélyét sem. A vállak őrtüze gyil-
kosan magasra csapott, elűzve minden további öniróniát (ez már korántsem volt játék), míg 
a csípő hátországában parázsló tarlótüzeket izzított egyre. A farpofák, miként ha ménes-
ben, úgy robogtak szélsebesen, lóhalálában. Úgy feste tt , lovas is kerül csakhamar, a tüzek 
pazarló ura. 
Hejhól 
Ráhúzott a kancafarra, amennyire erejéből tellett, és az, hacsak lehet, még 
inkább meglódult, nekifeszült... De már látszott, hogy fogytán a szufla, s ez az utolsó neki-
rugaszkodás valójában arra való, hogy minél hamarabb kifulladva a vágtát ügetésre, az üge-
tést galoppra, a galoppot sétára, a sétát lépésre fogja, s aztán megálljon, még remegő 
izmokkal, hogy lovasa kezelésbe vegye, gondját viselje. Úgy is lett: a vágtát ügetésre, az 
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ügetést galoppra, a galoppot sétára, a sétát lépésre ve tte apránként, aztán jött az átszelle-
mült cirógatás, simizés, karmolászás. 
A felhevített, lassan hűlő hát engedelmesen hullámzott, egy-egy érzékenyebb pontot ért 
karmolás után megrázkódva. A tükörkép hevesen megemelte a fenekét, amitől majd-
hogynem előrebukott, de a széles medencecsontokba kapaszkodva a másik megta rtotta. 
Egy percig így álltak, mindjobban reszketve az  erőfeszítéstől. Mire a szemhéja megrebbent, 
egészen új világra nyílt a szeme, ahol ő volt az Egyik, míg a tükörképe egyszerűen a Másik. 
Meglepetten behajlította a lábujjait. Kiengedte, behajlította. Kiengedte, behajlította, kien-
gedte, behajlította, kiengedte, behajlította. Próbált az előállt helyzettel megbarátkozni, 
miszerint ő lenne az Egyik, a másik meg, az o tt a háta mögött , aki megtaszította, majd 
elkapta, a Másik, de rögvest kérdések árasztották el az elméjét: ki ez a Másik, mit akar, 
honnan jött és miért; egyáltalán: hogyhogy Másik? Es hogyhogy: Egyik? Az Egyik a... Másik 
függvényében? A Másik az Egyik vonatkozásában? Nyugtalanító kérdések, nemhiába, hogy 
az Egyik nyomban meg is aka rt fordulni, hogy tisztázza ezt a Másikkal, de az együtt forgott 
vele, mintha hozzá nött volna. A köldökig érő harisnyán keresztül érezte, hogy nyirkos a 
medencéjébe csimpaszkodó kéz, szinte vizes. Nekifeszítette lábujjait a padlónak, 
megemelkedett. Előredőlt, nekifeszült, szabadulni aka rt , nem aka rt már elkancásított hím 
lenni, meggondolta magát, de a Másik ujjai túlságosan beágyazódtak a medence melletti 
puha részekbe, nem engedték. Megrettent. A félelem a torkában kezdődött, valahol a fogai 
mögött , aztán úgy haladt egyre lejjebb, pontosan a hólyagját megcélozva. Egész testsúlyá-
val előredőlt, szemei enyhén kigúvadtak. Már csak szabadulni szeretett volna, arra nem 
gondolt, hogy még a szobából is ki kell jutnia, és nyilván a Másik nem hagyja egykönnyen 
futni; egyelőre azonban megelégedett volna a kampóként a húsába mélyedő ujjak lerázásá-
val és a maga ragasztotta kancafar kihajításával. 
— A picsába velük! — nyögte. — Én férfi vagyok! 
Ez így kelle tt, hogy legyen. A kampók beleakaszkodva a húsába, horgas, acél horogként 
tépik, roncsolják a húsát... bizonnyal szétmarcangoltatja magát a férfiúság oltárán, férfiként 
kimúlva csúnya, véres és férfias halált hal, mint oly sok férfi a harctéren, hősi felfedezőútjai-
kon vagy maszkulin munkájuk, hivatásuk közepette. Elhomályosuló tekintettel lenézett, 
meddig ta rt még kínszenvedése, mikor éri el a sze rvezete a visszafordíthatatlan szintű 
károsodást, amely a megváltó, férfias exitus-hoz vezet. Húscafatok, csontforgácsok és 
sugárban spriccoló vér helyett azonban bőrének lila és bíbor színekben játszó látványa 
fogadta, a Másik ujjainál fehér csíkokkal. Egy pillanatig abban reménykedett, csupán agya 
nem képes feldolgozni a sokkot, és azért tálalja így a feltrancsírozását, hogy megóvja a 
végső pániktól, amikor már úgyis minden hiába. De nem. Úgy nézett ki, férfias apoteózisa 
a világból való kivonulásakor csak hiú ábránd... me rt csakugyan, hogy pillant majd másnap 
a kékben-zöldben pompázó medencéjére, hogyan tekint majd saját magára? Mint akit 
megszorongattak egy kapualjban, vagy egyéb, még rosszabb helyen, amitől borzad az 
intelligencia, de titkon megdobban a szív? Bizony, nem másként, mint akit alaposan 
megszorongattak egy macskahúgytól bűzlő kapualjban. Egy kéz ragadta meg a nyakánál 
fogva. Hát persze, hogy a Másik! 
— A férfi én vagyok! — jelentette be az. 
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Mit tehetett volna az Egyik? Érvényes nem nélkül hányni-vetni kezdte magát, és így, 
Egyikként, de főleg a Másik ellenében hánykolódott, mígnem a Másik attól való félelmében, 
netán még magában tesz kárt, megrázta a testet, mígnem minden komoly ellenérzést ki 
nem rázott belőle. Hiszen a Másiknak pontosan körvonalazható te rvei voltak az Egyikkel, 
érthető, hogy a látszatnak szóló nyögdécselés inkább megfelelt célkitűzésének, mint a 
pa rttalan vinnyogás. Ahogy az esztelen rángatózás a vonagláson keresztül rázkódássá 
szelídült, a Másik óvatosan feljebb csúsztatta a tenyerét a felügyelete alá vont test tarkóján; 
a hajhagymákig lehatoló inger enyhe, de visszafoghatatlan remegést váltott ki. A tenyér 
elidözött az öreglik fele tt , majd haladt tovább a feje búbjáig, útját csatakos hajtincsek 
bókolása kísérte. A forgó környéki fejbőrt alaposan átmasszírozta, mielőtt megragadta 
volna az Egyik üstökét. Lassan hátrafeszítette a fejet, miközben a másik kezével kitámasz-
tott a vállaknál. A Másik örömmel nyugtázta, hogy végre elérkezett az ő ideje. Mindkét 
kezét a domborodó mellkasra csúsztatta, majd finoman belemarkolt az izmokba, amelye-
ken még érződött a hajdani sportélet, bár az újabbkori tétlenség is. Könnyedén hatolt a 
hónaljhoz közeli nagy harántizmok alá hüvelykjeivel, s noha nem kívánt igazi fájdalmat 
okozni, azért úgy gondolta, nem árt jelezni annak eshetőségét. Örült, hogy viszonylag 
gyorsan sikerült az előállt helyzetet a maga javára fordítania, de annak még inkább, hogy az 
Egyik feje nem csuklo tt le, mint valamely bábé, ezzel is jelezve mintegy, hogy kész a 
továbbiakban — ha nem is önszántából — együttműködni a Másikkal. Jutalomképp ujjaival 
körözni kezdett a mellbimbók udvara körül, egész finoman, szinte csak súrolva a bőr 
felszínét, majd néha váratlanul megcsipkedte a mellbimbókat, hol erősebben, hol lanyháb-
ban szorítva hüvelyk- és mutatóujja közé a csakhamar kipiruló dudorokat. 
Való igaz, a Másik hallatlan előnyre tett sze rt azzal, hogy az Egyik leragadt az előállt 
helyzet előzményeinek az értékelésénél, képtelen lévén feldolgozni, hogy felállásuk 
semmiféle írott vagy íratlan törvényszerűségnek, képletnek, sémának vagy szokásnak nem 
felel meg. Ahogy azonban semmi nem ta rt örökké, úgy az Egyik apátiájának is vége kellett, 
hogy szakadjon, méghozzá a kotnyeles légy által, amely rendíthetetlenül ott körözött a 
szobában, és hi rtelen kipécézve a Másik kisujjának a legfelső percét, leszállt rá. A Másik, 
mivelhogy nem szenvedhette a kotnyeles legyeket, egy mozdula ttal elhajtotta, egyúttal 
lökést adva az Egyiknek, aki történetesen felfigyelt a mozdulatra. Pont azáltal, hogy rájött, 
maga sem cselekedett volna másképp, megszületett benne a felismerés, hogy a Másik 
ugyanolyan egzisztencia, akárcsak ő, következésképp... következésképp az Egyik (azaz ő) 
cseppet sem alantasabb a Másiknál (azaz a másiknál). A legyecskébe kapaszkodva fonta 
tovább következtetéseinek hálóját, és amikor a csakugyan kotnyeles légy ezúttal az ő fénylő 
orra hegyét célozta meg, szájának egy észrevétlen, az esetlenség álcájába bújó rándulásával 
(amit még Sylvester Stallonétól lesett el) elkapta a legyet, és habozás nélkül lenyelte. 
Lenyűgözte a minden előkészítés nélküli esemény, hogy így, nem túl rózsás pozíciójában is, 
minden erőfeszítés nélkül cselekszik, és csupán pillanatnyi megérzéseire tekinte ttel, az 
improvizáció hívó szavára hallgatva hajtotta végre a légy eltűntetését. Habár azt 
megértette, hogy az eset nem volt híján minden előzménynek (és i tt a Másik elővigyázatlan 
mozdulatára gondolt, amivel a legyet igyekezett elhessenteni), azzal is tisztában volt, hogy 
bármennyire is mellékesnek tűnt e mozzanat, a légy bizonyos fontossággal bírt a Másik 
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számára. Egész pontosan az ruházta fel ezzel a tulajdonsággal, hogy nem volt fontos... ám 
a hessegetéssel a Másik óvatlanul belekeve rte kettejük kialakult és rögzített viszonyába, 
így hát bizonyos jelentőséggel ruházta fel. Ezért aztán, ahelye tt , hogy szolgaian lemásolta 
volna a Másik hessegető karlendítését, az Egyik, mondhatni semmibe véve a léggyel kapcso-
latos sztereotípiákat, bekapta a legyet, és ismét megteremte tte az önálló cselekvés jogalap-
ját. Az Egyiknek úgy tűnt, ha nem is rögtön, de idővel ismét kézbe veheti a kezdeményezés 
gyeplőjét. Míg azonban ez bekövetkezik, fel kell térképeznie a Másikat, ízekre kell szednie, 
rá kell jönnie, hogy mi a titka, me rt egy elhamarkodott lépéssel mindent elronthat. Kétség-
telen például, hogy a Másik nem a muszklijai révén ta rtja őt sakkban. Mivel a fizikai erő 
tényezőjét kizárhatja, hatalmának kiléte csupán más dimenziókban gondolkodva tárulhat 
fel. Minthogy az elejétől fogva úgy kacskaringóznak az események, de az is lehet, csupán 
történések, hogy más szóba se jöhet, minden bizonnyal... minden bizonnyal egyfajta delej, 
vagy ha úgy tetszik, éppenséggel a delej a ludas. Kizárólag a delej, hát persze. A nyikhaj 
túlnani! Most majd jól elkapja a grabancát, akár a Másik az ő üstökét! Habár ötlete még nem 
volt, úgy képzelte, ezen az úton haladva eljut a szabadulást hozó megoldásig. 
Kezdetként mindjárt felsóhajtott, és ez nem kizárólag a remény reményében szakadt fel 
a tüdejéből: meg kelle tt adnia, a Másik értette a teste intim működését. Megosztva babrált 
a mellkasán és siklatta a másik kezét a harisnyanadrág elasztizálta fenekére, ami, mintha 
nem is az imént született volna meg benne a cselvetés szándéka, áruló módon domboro-
dott és gömbölyödö tt , ó, a beste ruganyos segge! Nem könnyen, de lemondott a kancafar-
nál megrekedt tomporáról. Tudta, áldozathozatal nélkül nincs győzelem, rebellis farpofáit 
ráér a veszély elmúltával is megregulázni, noha a csalódását nehezen leplezte. Azzal bíztat-
ta magát, hogy most az oppo rtunista testrész megfelelő szeparációjára kell figyelnie, hogy 
a fene vész — a kanca utáni rajongás — ne harapózzon el. Ugyanebből a megfontolásból a 
Másik harisnya alá kúszó keze nyomán megrázkódott, és amint a kéz ellentmondást nem 
tűrően a combok közé furakodott hátulról, felnyögött. (Noha cselből, de A tyám! még ritkás 
seggszőrzete is égnek-földnek meredt.) Ezzel egy időben a Másik baljával a köldöke körül 
kezdett matatni, majd pillanatnyi szünet után, ami épp ahhoz volt elég, hogy meggyőződ-
jön, a lázadás csírája még sértetlen, a Másik pontos időzítéssel egyszerre ragadta meg elöl-
ről a farkát és hátulról a golyóit. Amitöl a legjobban ta rtott, bekövetkezett: mielőtt még 
nekiláthatott volna kidolgozni az ellencsapást, a Másik alapjaiban számolta fel erre irányuló 
kezdeményét. A Másik elkapta a tökét. Ó, ó: a Másik elkapta a tökeit! 
A Másik nem sietett. Azt szerette, ha a dolgok, események kibomlanak a mostanában 
olyannyira elterjedt cash & carry-féle ismeretelmélet csomagolásából; és ugyan ki is kérdő-
jelezné meg, hogy az életben elfoglalt pozíció akkor tartható meg hosszú távon, ha kellő 
figyelmet szentelünk a minket körbevevö, kavargó létezés olyan apróságaira, mint akár egy 
kavics. Persze a Másik nem hitt abban, hogy egy kavics repedéseiben feltárulhat a világ-
mindenség, de hitt abban, hogy a kavics a maga repedéseivel elhelyezhető az univerzum-
ban. Most is elámult, hogy összetett működése, bonyolult anatómiája ellenére milyen 
egyértelmű tud lenni egy fasz. Vajon a nök számára is eképp — egyértelműségében — jelenik 
meg? Vagy még inkább: egy képernyőn feltűnő hímtag mondjuk miért hitelesebb, mint a nő 
élvezetére fókuszáló beállítások bármelyike? Az arcrarecskózás hipnotizáló sémája eltünteti 
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a nő arcát; nem egyetlen nőét, akinek az arcán szelíden csordogál a geci, hanem az összes 
nő arcát: arcuk az arcrarecskó megingathatatlan helye lesz. Habár, és erröl sem szabad 
megfeledkezni, ez fordítva ugyanúgy igaz lehet. Az arc átírása valamiképp a hímtagra, igen, 
igen, a faszra is kihat; mint ami egyértelműségében tovább konkretizálódik, míg végül egy 
írásvessző esszenciális funkcióját nyeri el. Csakhogy, vallotta be magának, csakhogy! Soha 
semmi jele annak, hogy az első és alapvető átíráson túl bárki akarna kezdeni valamit ezzel 
a korlátlan lehetőségekkel kecsegtető újdonsággal, az arc marad a jótékonyan idiotisztikus 
tabula rasa állapotában, a vessző pedig... nos hát a vessző, kifogyván a tintából, elveszti 
minden további szerepét. 
Magabízó élvezettel húzta végig a kezét a pulzáló pénisz tövétől a makkig. Anélkül, 
hogy egyszer is mustrát tarthatott volna szerzeménye fölött, pusztán tapintásból meg tudta 
mondani, hogy valóságos díszpéldány került a markába, nem is annyira a méret, hanem az 
arányosság szempontjából. A felbuzgó nyálat, ami a szájában összefutott, alig tudta lenyel-
ni. Legszívesebben rögvest maga felé fordította volna, és másodpercnyi késedelem nélkül 
benyeli, ha nem tisztázza magában még jóval korábban, hogy stratégiailag — már ami kette-
jük ügyét illeti az Egyikkel — ezzel túl hamar fedné fel a kártyáit, és mohóságában talán 
egész viszonyukat kockáztatná; bármiféle viszonyulást egyáltalán. Türelem, intette magát, s 
egyelőre a farpofák masszírozásával terelte a helyes mederbe izgatottságát. Kéjes mormo-
lás emlékeztette odafentről, hogy nem köti a kezét semmi, lesz ideje mindenre. Ettől fel-
villanyozódott. Egy mozdulattal félig lerántotta a harisnyanadrágot az alsóval együtt, és 
egészséges, fehér ragadózófogaival többször belemart a húsba, amitől az egész test — újfent 
— megrázkódott. Aztán elsimította a harapásnyomokat, szétdörzsölte a felszíni mélyedése-
ket, és szinte bocsánatkérőn megpaskolta a kanca-kultuszában beteljesedő feneket. Szépen 
legörgette a nájlont, többé már nem volt rá szükség. Viselője engedelmesen kilépett belőle, 
erősen spiccbe szorítva a lábfejét. A Másik kicsit drukkolt, hogy miféle altáji állapotok 
várják, de tökéletesen elégedett lehetett, me rt habár egyelőre csak tapintással ellenőrizte, 
de az ágyékszőrzet szépen, gondosan meg volt nyírva, és amikor előredöntötte az Egyiket, 
a másik oldalon is mindent rendben talált. Ki nem állhatta a burjánzó, du rva seggszöröket, 
a nemritkán szarcsimbókokat rejtő ősemberi szörpamacsot. Most azonban bátran feszíthet-
te szét, emelhette meg a fenék félgömbjeit, amely makulátlan ánuszt rejte tt . Megkönnyeb-
bülésében össze-vissza csókolta álmai hátsóját, majd néhány pillanattal később már céltu-
datosan merítette meg benne a nyelvét. Elsőként egyetlen, a gátizomtól a farokcsontig tartó 
öles nyalással mintegy kijelölte virgonc nyelve territóriumát, majd kevésbé heves, ámde ha-
tározott nyelvcsapásokkal nyalni kezdett. Körbenyalogatta a recés felszínt, amely ebből a 
nézőpontból úgy hatott, mint egy összecsücsörített ajakpáros. A Másik nem is igen habo-
zott, hanem alaposan becsókolt, hol szívva, hol a nyelvét használva csak. Végül nem bírta 
tovább: 
— Fordulj meg! — zihálta. 
Végre szemtől-szembe került az ágyékkal; látómezejét egészen betöltö tte az erekkel 
körbefont izom felkiáltójele. Lágyan a nyelvére ve tte a heréket, amik szinte maguktól 
becsusszantak feszes bőrszütyőjükben a szájába. Eközben a még nyálától csatakos ánuszra 
helyezte egyik ujját, és finoman felügyeskedte a szűk járaton, apránként araszolva, míg az 
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ujja háromnegyed részéig el nem tűnt. Aztán, utolsó érvként bekapta a faszt, s hatalmas 
iramot diktálva szopni kezde tt . Saját delejétől megittasodva szopo tt , úgy szopott, mint egy 
gép, és talán még annál is jobban. A delej, a mindenható! Az isteni segg, ó igen, maga hor-
dozta a delejt — bi rtokosa még csak nem is sejthette, hogy a harisnyával hergelve egészen 
elkancásítja, és így — bár gondosan elhatárolva többi testrészétől — az árulás szikráját maga 
csiholja a maga kárára. Mindezt a ruganyosító, egyre gömbölyítő harisnya utáni vonzal-
mának köszönhetően! A Másik, ha kívülállóként látja magát, sátáni mosolyra húzódnak az 
ajkai és buzdító szavakat suttog maga magának; igaz, ami igaz, úgy tűnt, a Másik diadala 
perceken belül beteljesedik a kancáról álmodó, a kancafart tömjénező tomporral való 
lepaktálás révén. 
Szopott tehát, úgy, de úgy szopo tt ... úgy szopott a Másik, hogy arra nincs szó, ami 
kifejezné valójában, hogy hogyan szopott! Elementárisan szopott! Olyan ellenállhatatlanul 
szopott, hogy senki ellent nem tudo tt volna állni, még ő, a Másik sem. Művészi tökéllyel 
szopott! Ha Michelangelo látja, bizonnyal leborul, és térden állva rimánkodik, hogy 
megmintázhassa a Szopás szobrát! Gigantikusan szopott, vagy ha úgy tetszik, hát istenien 
szopott! És szopása egyre tökéletesedett a végkifejlet közeledtével! Észre sem vette, hogy 
akit szop, sátáni mosolyra húzza az ajkait, és afféle sutyorgásba, biztató suttogásba fog: 
— Gyerünk, szopjál, szopikálj, szopj, ha mondom! Úgy, úgy, szopjál csak, szopj, te állat! 
Szopván szopjál, szopósra az ajkakat! Szopjál, me rt bizony mondom, utoljára szopsz a mai 
szent napon. Ez az, csak bátran, ne kíméld magad: és majd meglátjuk, ki szopja meg a 
végén! — suttogta a Másik fejébúbjának az Egyik, minden egyes mondatnak csípője 
előrelendítésével adva hangsúlyt. Me rt bár a Másik mostanra isteni régiókba emelkedett, az 
Egyik ügyesen kihasználva a bekapott légy taktikai tanulságait, te rvet kovácsolt. Az ánuszát 
fúró nyelv, úgy hitte, betetőzi segge provinciális ribillióját, kiteljesíti bukását és végzetét. 
Azonban ahogy a Másik ideiglenesen átpártolt, és az ágyékot vette kezelésébe, a segg 
megsértődött és meg is ijedt, hiszen a kancának így már semmi értelme... a félkanca 
értelmét veszíti, hát még ha az ösztönző elem, a harisnya is lekerül róla. (Valójában hajla-
mos volt az apróságokról elfeledkezni, példának okáért a Másik ujjáról, ami még mindig ott 
motoszkált az ánuszban; ez a szelektív memória tényállását kimerítő mozzanat nagyon is 
jól mutatja, hogy milyen fenyegetést jelentett az Egyik számára a tulajdon segge. Jó vigyázni 
az ilyen köpönyegforgató, az érdekeiért és élveiért még a tulajdon anyját is kilóra eladó 
seggel!) A rebellis segg jelleméből kiindulva nagyon is érthető, hogy újra felajánlotta 
szolgálatait eredeti gazdájának, miután kicsikart belőle egy ígéretet a kanca másik felének 
a megszerzésére, de legalábbis a harisnya újbóli felöltésére. 
Amint tehát az Egyik megtudta, hogy a delej tulajdonképpen átkódolt seggében rejlik, 
feltámadt benne a bizakodás, és borzalmas te rvet eszelt ki, amihez az oppurtunista hátsó 
is hozzájárult, ezt-azt súgva a Másikról. Az Egyik elhatározta, hogy az arcrarecskó logikáját 
követve átírja a Másik arcát a metafizikailag átlényegült péniszével. Átírja, átírja az arcot, 
ami az ő vonásait bitorolva elcsábította a seggét és összességében az életére tö rt . 
— Nem lesz kegyelem — mormolta, és újra meg újra meghintáztatta a csípőjét, — nem lesz 
kegyelem... senkinek! 
Magában ugyanis egy titkos záradékot csatolt a seggel kötö tt szerződéshez, egyrészt 
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bosszúból, hogy testrészének volt képe elhagyni őt, másrészt a megalázottság miatt, hogy 
egy seggel kénytelen szerződni teste kohéziója érdekében. A  szerződés tartalmazta az 
érintett testrész szigorú megrendszabályozását, valamint egy totális kancátlanító prog-
ramot. Egyszerűen nem tűrhette segge kevély önállóskodását. Mi történik, ha a nyugtala-
nító példán feluszulva másnap az orra megorrol a szemeire? Ha fülkagylói egyszeriben 
acsarkodni kezdenek a nagylábujjaira, vagy a bokák a térdkaláccsal összefogva kicsúfolják a 
hónalját? Nem, nem, a szétesést elkerülendő, tántoríthatatlan szigorral fog fellépni, tekin-
tettel a jövőre. 
A Másik eközben továbbra is tökéllyel szopott, egyre tökéletesítve a szopást; gyanút-
lanul egészen belefeledkezett a nagy-nagy tökélybe. Az Egyik tudta, hogy a Másik nem tudja 
még — de rövidest! —, hogy a delej, amely fogva ta rtotta, menthetetlenül szétfoszlott. 
Ellazította az izmait, és felkészült az elsöprő arcrarecskóra. 
Abraka... dabra — mondta még, mielőtt egy végső ki-be-ki csípőmozdulattal elkezdett 
volna élvezni. — Abrakadabra, abrakadabra!!! — kiáltotta néhányszor lehunyt szemmel, hogy 
az élvezet — ne feledjük, alighanem a világ legtökéletesebb szopásának eredménye! — az 
utolsó pillanatban nehogy legyűrje, s ezúttal a farka forduljon szembe akaratával. — Abraka-
dabra! — kiabált, ünnepelve a delej letűntét. — Abrakadabra — suttogott, me rt a másodpercek 
óráknak tűntek. Észnél kellett lennie, hiszen a Másik arcának az átírása, a soha nem volt 
attrakció még csak most következik. 
Kinyitotta a szemét, de jaj... jaj, baj: az arcon semmi nyoma a recskónak. A selyma Másik, 
nem visszavette a szájába a farkát, az élvező, lövellő farkát?!? A  lehetőség felkínálkozott, de 
ő elszalasztotta. A Másik gúnyosan nézett fel rá. 
Egy csepp nem sok, de annyi sem ment kárba! — és nyelt egyet, hangosan, demorali-
zálóan. Minden elveszett. Még néhány óra, de legfeljebb egy-két nap, és minden porcikája 
önállósítja magát, a teste részeire hullik, eredendő kohéziója elkárhozik. Nem lesz más, 
mint részek, darabkák széthúzó, villongó, egymásra is acsarkodó halmaza... aztán feltehe-
tőleg az sem, részei ki lesznek szolgáltatva a Másik kényének-kedvének, alighanem virágos 
jókedvének. Mi legyen? Feladja? Törödjön bele, hogy már nem ura magának, hogy bűvös 
abrakadabrája mit sem ért a Másik duplán kifundált delejével szemben? A farka megadóan, 
félárbócra ereszkedve... irdatlan távolságra a metafizikai pennától... Igen, itt lezárhatja a 
történetet. Esélye sincsen a Másikkal szemben, már az elején gondolha tta volna. Ekkor 
azonban áruló segge, épp ő sietett a segítségére, no persze akaratán kívül, csupán mint 
közvetítő. Tagjai szétesésének legbiztosabb jeleként bélbolyhai nagy hirtelenjében máris 
gázt képeztek bomló tartalmaiból, amely megindulva az útján, egy puki formájában a 
napfényre bukott . A machiavellista Másik kissé riadtan megrezzent. 
Mi ez? — kérdezte, me rt bajt szimatolt, komoly veszélyt. A tökély és a mindent elsöprő 
elementaritás csúcsán az alantas puki szöget ütött a fejében. Es mivel nem tudta beilleszteni 
a rendszerébe, elhelyezni a szisztémájában, egyszeriben keringeni kezdett a puki, 
harsányan, aláaknázva a Másik delejét. 
— Mi ez?! — kérdezte, s me rt első kérdésével aránytalanul nagy jelentőséget kölcsönzött 
a pukinak, második kérdése egyenesen egy észrevétlen maradt trójai falóvá növesztette a 
pukit. Megengedhetetlen volt, mert a Másik már győzött, s nem veszíthet, mikor már 
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markában a siker. Akár a pimasz légy esetében, a puki megítélése is a téves fontosság-
tulajdonításon múlott , csakhogy itt már élesben. A bekapo tt legyet nem látta (az csak az 
Egyiket tüzelte fel), de most a puki és a légy alpárisága összeadódott, összeszorzódott és 
meghatványozódott. 
— Mi ez?! Mi ez?! Mi ez?! — de választ nem kapott a kérdésére. Annál inkább egy újabb 
pöffenetet az orra alá. 
— Állj, állj, most azonnal állj! Állítsd le magad! Tisztázzuk a helyzetet! — fogta 
könyörgőre, de a tébolyult bélbolyhok megállíthatatlanul termelték a romlás szagos 
virágait, mindegyre. Egyiket a másik után, a másikat az egyik után. 
— Nekem már lőttek. — mondta az Egyik, és újabb szomorú szellentést engede tt meg. 
Aztán sssz, sssz, pruty, és elengedett egy sokadik pukit. — Az életem fabatkát sem ér. 
— Mindent megteszek, amit csak akarsz. — mondta utoljára a Másik, de amaz szótlanul 
pukizott, egymás után eregette felfoghatatlan fingjait, amelyek mintha szét akarták volna 
vetni a régvolt (talán igaz se volt) delej melegágyát, azaz az Egyik seggét. Tru-tru, sssz-sz, 
pruty, truty, tru-ú-ú-ú, tru-ú-ú-ú, trúúúú, proty. Bármennyire is tökéletesen teljesített aznap 
a Másik, a bélbolyhok ádáz termelésével nem vehette fel a versenyt. A Másik csakhamar 
rájött, hogy igenis, vannak az univerzumba nem illő dolgok, amelyek elhelyezhetetlenek, 
me rt megfoghatatlanok; emberi, ép ésszel érthetetlenek. Reménytelen lett volna értelmez-
ni, analizálni, elvégre az értelmezés és az analizálás célja nem lehet más, mint a szintézis. 
Ami sorsot az Egyiknek szánta, a testrészekig, a részecskékig hatoló analizálást, a vissza 
nem fordítható bomlasztást, az rajta teljesedett be. A pukikat nem lehete tt tovább analizál-
ni, me rt maguk is már egy széttartó, széthúzó folyamat végeredményei voltak, elemi egysé-
gek; de nem is lehetett egy magasabb rendű rendszerbe illeszteni őket, me rt önnön létük 
jogán léteztek. A világ feltáratlan misztikuma, a fing kifogott a magasztos, tökélyig hágó 
Másikon. Nem is bírta sokáig. Felpattant a padlóról, ahol kínjában addig mit sem törődve a 
megalázkodással, hentergett. Kirontott a szobából és elmenekült. Így lett az Egyik, meg-
szabadulva a sátáni Másiktól, immáron Egyetlen. Miután hónapok elteltével, speciális diéták-
nak és sok spo rtnak köszönhetően összeszedte magát és újra a régi le tt , kompromisszumot 
kötött a seggével, s hálából törölte a titkos záradékot. Söt, ha a kancát nem is, de felaján-
lotta a hip-hop táncosnő geometriai picsáját, mint ami mindkettőjük közös megelégedésére 
szolgál, és nem sérti sem az egyik, sem a másik fél érdekeit. A nagyratörő segg rövid 
hezitálás után belátta, hogy okosabb, ha alább adja igényeit, így aztán már semmi akadálya 
nem volt annak, hogy az Egyetlen chippendale-fiúként nagy karrie rt fusson be és a társa-
dalom hasznos és megbecsült tagjává váljon. Hogy mi lett a Másikkal? Mivel a hajdani Egyik 
megszűnt, Másik-léte imígyen okafogyottá vált, élete kisiklo tt és soha többé nem talált 
önmagára. Annyi tudható csak, hogy kifutott a házból, ki a városból, túl a város határain, 
és még ma is fut, megzabolázva a fingtól, fülében örökké visszhangzik a sssz-sz, pruty, a 
világegyetem rejtélye. 
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ALEK POPOV 
Orosz drótposta 
Viktóriával már fél éve leveleztünk. Ő huszonegy éves volt és Moszkvában élt, vagy 
legalábbis ezt állította. Valamilyen nagy cég hirdetési osztályán dolgozott, szabadidejében 
pedig a saját honlapjával foglalkozott. Itt tette közzé saját naplóját, megosztva másokkal 
életének különböző személyes részleteit. Véleményem szerint a szövegek valahogy túl-
zottan szellemesek és szórakoztatóak voltak ahhoz, hogy igazak legyenek, de bárhogyan is 
van, mindegy, az igazságból úgy sem lehet megélni. A dizájn egészen egyszerű volt, a tartal-
mat pedig szinte minden héten frissítette. A lap alján egy postaláda-ikon volt a vissza-
jelzésekhez. 
Hogyan, miért és honnan kerültem erre az oldalra, nincs jelentősége. Fontosabb, hogy 
továbbra is vissza-visszatértem ide. Bizonyos ideig csak olvastam, míg végül az ujjaim 
valahogy viszketni kezdtek és elhatároztam, küldök neki egy üzenetet — valamilyen orosz-
angol keveréknyelven a lá Anthony Burgess. Elmondtam neki, amit már itt is említettem: a 
szövegei túlzottan szellemesek és szórakoztatóak ahhoz, hogy igazak legyenek. Ő pedig azt 
válaszolta: az igazságból nem lehet megélni. 
Fél év alatt több mint száz e-mailt váltottunk: némelyek egészen rövidek, mások — 
nagyon hosszúak voltak. Sok mindent sikerült elmondanunk anélkül, hogy untattuk volna 
egymást. Ő elküldte a saját fényképét JPG-formátumban. Tudtam, hogy ezzel felrúgjuk a 
játékszabályokat, de nem bántam. A fénykép alapján Viktória igencsak szemrevaló teremtés 
volt. Még meg is ijedtem, biztosan egy manökenes honlapról szedte le a képet, mondtam 
magamra erőltetett cinizmussal. De már késő volt. Igaz volt-e vagy hamis, de a digitális kép 
szorosan hozzátapadt az archoz, amilyennek elképzeltem őt, és nem volt erő, ami ezt a két 
képet szétválaszthatta volna. Viktória ragaszkodott hozzá, hogy én is elküldjem neki a saját 
fényképemet. Habozni kezdtem, előbb talán fel kéne tuningolnom a külsőmet, de valahogy 
halva születettnek tűnt az ötlet. Átküldtem neki a valódi képemet, ő pedig azt írta, hogy 
jóképű vagyok, sőt nagyon is jóképű. Megkönnyebbültem. 
Új keletű kapcsolatunk és érintkezésünk egyre intenzívebbé és visszafordíthatatlanul 
intimmé vált. Egyre forróbb levelek következtek, egyre pikánsabb részletekkel. Már nem 
voltak titkaink egymás előtt, legalábbis az ismeretségnek ezen a szintjén. Ami ezután 
következett, az előzmények logikus és elkerülhetetlen folytatása volt: felelőtlen elektroni-
kus szex. Mondhatni teljesen felelőtlen. Már csak így van ez az orosz nőkkel. 
Míg egy nap meg nem érkeznek Szófiába. Ha-ha! 
Egyáltalán nem tett boldoggá a felismerés, hogy Viktória Szófiába készül. A F2FI talál-
kozás egy sor előre meghatározott ismeretlen és potenciális kellemetlenség lehetőségét 
hordozta magával (ahogy az azonos című regényből is megtudhatjuk) 2 . Ő, mintha csak meg-
neszelte volna habozásomat, rákérdezett, nem örülök-e annak, hogy végre élőben is 
I Face to face (szemtől szembe) 
2 Phillip Finch: F2F (thriller) (A ford.) 
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megvalósíthatjuk fantáziáinkat. Erre a lehetőségre nem is gondoltam. És ha tényleg úgy néz 
ki, mint a képen? Erről csak egyféleképpen lehete tt meggyőzödni. Hát jól van, írtam neki, 
gyere. Teljesen rákattantam. Le-fől rohangáltam, lakást szereztem — nem túl barátságosat, 
de tágasat, egy széles és jó állapotban lévő ággyal. Nem hívhattam meg hozzánk a felesé-
gem és a gyerek miatt. Ezt a tényt nem titkoltam elő tte, de úgy tűnt, különösebben nem 
izgatja a dolog. Viktóriának is volt pasija, de saját bevallása szerint nem volt valami nagy 
szám. Azt írta, csak egy hétre jön, ennyi szabadsága maradt. Megnyugtatóan hangzott. 
Ott álltam a reptéren, bamba vigyorral az arcomon, egy csokorral a kezemben. Néztem 
a jelzőtáblát: a moszkvai gép öt perce szállt le. „Ha szerencséd van, nem úgy néz ki, mint a 
képen!"— mondtam a józan eszemnek, miközben a váróteremben le-fől járkáltam. 
Megkávéztam, cigarettáztam, egyszer csak a moszkvai gép utasai kezdtek szállingózni, 
beálltam a várakozók közé, a legszembetűnőbb helyre. Meredten bámultam az özönlő 
tömeget, tekintetemmel a szeretett személyt kerestem. Neki is megvan a fényképem, nincs 
az a veszély, hogy ne ismernénk fel egymást. Viktóriát azonban mintha a föld nyelte volna 
el. Csak a csomagokkal megrako tt poggyászkocsikat vonszoló nénikék végtelen sora 
kanyargo tt . Talán egyáltalán el sem jön, villant át az agyamon, megijedt, hogy fény derül a 
fényképes turpisságra. És akkor mi van? Megsajnáltam, kész voltam mindent megbocsátani 
neki. Ebben a pillanatban egy kéz megérintette vállamat. 
— Ön az, Szása? — kérdezte egy lágy férfihang. 
Megfordultam, mint akit leforráztak. Előttem egy erős, szőke férfi állt, kicsivel túl a 
negyvenen, hosszúkás arcából szúrós, kék szempár meredt rám. Nem volt más poggyásza, 
csak egy könnyű útitáska a vállán, és egy kávéfőző gépet ábrázoló doboz. Széthajtotta a 
lapot, amit a kezében ta rtott és bólintott. 
Igen, Ön az! 
A lapra az én fényképem nyomtatták. A csokor hi rtelen elkókadt a kezemben. Észre-
vette zavaromat, és így szólt: 
Ne aggódjon. Mindjárt mindent megmagyarázok. 
Kiléptünk a tömegből és letelepedtünk a fal melletti ülőkékre. Figyelmesen letette a 
dobozt a földre, fürkésző tekinte ttel rám nézett és ezt mondta: 
Slisztynek hívnak. Én vagyok Viktória apja. Örülök, hogy megismerhetem. 
Én nem mondhattam el ugyanezt, ezért inkább hallgattam. Átkutatta zsebeit, és előhú-
zott egy kis képet. 
Ez a lányom — sóhajtott fel Sliszty. 
A képről egy pajkos kislány nézett rám szeplőkkel és copfba font hajjal. 
Itt tizenkét éves — tette hozzá. — Most pedig tizenhárom. 
Továbbra is ostobán szorongattam a csokrot. Sliszty kicipzározta táskáját és előhúzott 
néhány papírlapot. Átadta nekem: a mi levelezésünk volt, kinyomtatva. 
Magától értetődik, hogy Ön nem hibás — folytatta nyugodtan. — Viktória Önt megté-
vesztette. A mi Viktóriánk most lép a kamaszkorba, és kicsit túlfűtött a fantáziája. Sajnos, 
nem kontrolláljuk eléggé, de hát úgyis tudja, a mai szülők már csak ilyenek. Önnek szintén 
vannak gyerekei, ugye? 
Egy — válaszoltam szinte hangtalanul. 
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Feltételezem, hogy szörnyen érzi magát — jegyezte meg egy árnyalatnyi szánalommal 
a hangjában; — De ez már nem mehete tt így tovább. Úgy döntö ttem, legjobb lesz, ha face to 
face találkozunk, ahogy mondani szokás, hogy tisztázzuk a helyzetet. Ezen kívül van egy kis 
dolgom Bulgáriában...— te tte hozzá kissé határozatlanul. 
Egyszerűen nem tudtam hová bújjak szégyenemben. A fülem úgy égett, mint a fűtőszál. 
Figyeljen ide, Szása — kezdett bele rendíthetetlenül Sliszty —, maradhatnék a lakásban, 
amit Viktóriának talált? Úgyis szabad. Nem szeretek szállodában lakni. Csak négy napról 
lenne szó, ha kell, kifizetem. 
A javaslat váratlanul ért és egyáltalán nem tetsze tt , de abban a pillanatban túlságosan 
zavart voltam ahhoz, hogy ésszerűen reagáljak. 
Elmentünk a lakásba. 
Szkeptikusan körülnézett a félig üres helyiségben. Odament az ablakhoz és félrehúzta 
a függönyt. Végül leült az ágyra. 
— Tehát ide szándékozta elhozni az én Viktóriámat? — su ttogta, szórakozottan simogat-
va a matracot. — Micsoda romantika! 
Valóban nem túl barátságos — mondtam zavartan. 
Abban reménykedtem, hogy titokban leléphetek. Ahogy megfigyeltem ruháit és márkás 
Samsonite táskáját, egyáltalán nem olyannak tűnt, aki nem engedheti meg magának a 
szállodát. Slisztynek azonban nem állt szándékában elindulni. 
Van itt hűtőszekrény? — kérdezte erélyesen. 
Megmutattam neki. Nagy meglepetésemre begyömöszölte a kávéfőzős dobozt a hűtőbe. 
Ezután ujjával sokatmondóan megkocogtatta az üveg pezsgőt, amit lehűlni tettem be. A 
fülem újra lángolni kezdett. 
Ha nincs ellenvetése, lepihennék — mondta. — Egy kicsit se szeretném feszélyezni. 
Mielőtt elmegyek, beadom a szomszédoknak a kulcsot. Rendben lesz így? 
Bólintottam. Sápadt arcéle hidegen ragyogott. 
Lidérces napokat éltem át. Úgy éreztem, darabjaimra hullottam szét. A  végsőkig 
undorodtam magamtól. Szerettem volna kapcsolatba lépni a kis boszorkánnyal, hogy el-
mondjam neki, mit gondolok erről az egész mocskos cirkuszról, de nem volt eröm. Elolvas-
tam újból a teljes levelezésünket. A misztifikáció tökéletes volt. 
A negyedik napon elmentem, hogy elhozzam a szomszédoktól a kulcsot, ahogy azt 
megbeszéltük. A szomszédok azt mondták az orosz már másnap reggel elment. Csupán 
csak egy napot maradt. Ez egészen gyanúsnak tűnt nekem, így elhatároztam vetek egy 
pillantást a lakásra. 
A pezsgősüveg az asztalon, jól látható helyen állt. Üres volt. Melle tte egy levél heve rt . A 
betűk újságból voltak kivágva, gondosan felragasztva. 
Drága Szása — írta — én önt egy kicsit rászedtem. 
Először is megijesztettem, hogy Viktória férfi, utána pedig arra kényszeríttettem, ho gy elhiggye, 
még gyerek. De az igazság messze banálisabb. Viktória nem tizenhárom, hanem huszonegy éves. 
Nem a lányom, hanem a feleségem. Valóban na gyon túlfűtött volt a fantáziája, de erre sajnos későn 
jöttem rá. Ezen kívül le akart lépni az összes pénzemmel, ami, higgye el nekem, egyáltalán nem kis 
összeg. Ezzel arra kényszerített, hogy bizonyos lépéseket tegyek. Feltételezem, hogy nem hagyja 
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nyugodni a gondolat, vajon valóban ő volt-e a nő a képről, amit elküldött önnek. Javaslom, nyissa 
ki a hűtőben lévő dobozt, és győződjön meg személyesen. 
Az ön Slisztye. 
Cyb er -Faust 
Az a titkolt galiba a számítógéppel a következőképpen történt... 
Ügyelet alatt, ahogy általában, az internetet böngésztem, amikor rátaláltam a Zóna-F 
magazin honlapjára, melyet Agop Melkonyan 3 író-fantaszta ad ki. Agoppal a helyi funklub 
révén ismerkedtem meg, melynek én vagyok az elnöke, de ez most aligha fontos. Az ügyelet 
nem valami hű de nagy meló, különösen a legutóbbi modernizáció óta, melyet az EU szab-
ványival összhangban végeztek el. Az emberi tényezőt a minimumra csökkentették, még a 
legkisebb műveleteket is számítógépek felügyelik, és így nagyon sok szabadidőm maradt. 
A Zóna-F magazin elektronikus verziója nagyon vonzotta a tekintetemet, és 
észrevétlenül elmerültem a sűrűjében. Oldalról-oldalra, linkről-linkre bolyongva rátaláltam 
a „Fórum" rovatra — barátságos kis hely (message  board-jellegű), ahol mindenki elmondhatja 
az adott témákhoz fűződő véleményét. 
THE BIG BANG — SZÖRNYÚSÉGEK AZ IRODALOMBAN ÉS A MOZIBAN — SÁTÁNIZMUS — 
TABU VAGY VALÓSÁG? — MINDENFÉLE RENDHAGYÓ ÖTLETEK — FANTASY 
Nincs mit titkolnom, a sátánizmus már kiskorom óta vonzott, ezért gyorsan az ígéretes 
témára kattintottam. Az elmondott vélemények azonban nagy csalódást okoztak. 
Elképesztő meggondolatlanságról és illetéktelenségről árulkodtak. Csalódásom lassan 
haragba csapott át, különösen a következö típusú után: 
Különleges ajánlat Sátán úrnak! 
Eladnám a lelkem. Ha valaki tudja, hogyan kell, jelentkezzen. Plovdivi vagyok. 
Death_Keeper666@yahoo.com 
Majd én megmutatom neked, okostóni, gondoltam magamban! Nem tudom, mi jö tt 
hozzám. Új e-mail címet regisztráltam a dir.bg-n Mefisto néven és a következöt válaszoltam: 
Hello Keeper! 
Látom, van mit felajánlanod. Csatolt lile-ként küldöm a szerződést. Ha megfelel, töltsd 
ki és küldd vissza nekem. 
Ezután összeállítottam egy szerződést gót betűkkel, de nagyon is mai ta rtalommal. Én, 
alulírott, eladom a lelkem a Sötétség Hercegének, a továbbiakban, mint Vevő, örök időre — 
hogy éljen vele és használja saját belátása szerint. A Vevő kötelezi magát, hogy az Eladónak 
a következő árat fizeti — i tt már teret engedtem a fantáziámnak, belesűrítve minden evilági 
extrát: totónyeremény, nők, élethossziglani korlátlan internet-hozzáférés. Mellékeltem a 
szerződést a üzenethez és elküldtem a lelkes sátánista-jelöltnek. Jól elszórakoztam! 
Néhány nappal később úgy döntöttem, megnézem Mefisto postaládáját és ott 
3 bolgár sci - fi szerzö (A ford.) 
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Death_Keepertől a következő üzenetet találtam: 
Hello Sátán! 
Szuper volt on-line eladni a lelkem! Küldöm a szerződést — megfelelt. A lelkem a tiéd, 
csinálj vele, amit akarsz. Itt Plovdivban sok rajongód van. Vettem a bátorságot és odaadtam 
nekik a címed és a szerződés másolatát, úgyhogy valószínűleg a közeljövőben még újabb 
lelkeket fogsz kapni. Jó volt veled üzletelni. Csá! 
A szerződés megfelelően volt kitöltve, az aláírás helyett pedig egy hüvelykujj vészjósló 
lenyomata volt beszkennelve. Ez valahogy arra kényszerített, hogy kényelmetlenül érezzem 
magam. Death_Keeper nyilvánvalóan mindent szó szerint ve tt . 
A következő napokban Mefisto postaládája tömve volt levelekkel. Az emberek 
nyilvánvalóan sóvárogtak azért, hogy áruba bocsáthassák a lelküket. Nem mintha maradt 
volna más választásuk... Nem voltam rá felkészülve és nagyon a terhemre volt ez a fordulat. 
Negatív lelki energiát éreztem, mely személyem felé irányul. Egy hét ala tt több mint kétszáz 
levelet kaptam. Eldöntöttem, itt az ideje, hogy véget vessek ennek az ostobaságnak. 
Összeállítottam egy rövid üzenetet, és elküldtem mindenkinek, aki írt Mefisto címére, 
valamint az összes fórumra, ahol a sátánizmus témájával foglalkoztak. 
Mefisto tisztelt ügyfelei! 
Értesítjük önöket, hogy technikai okok miatt meghatározatlan idöre szünetel a lelkek felvásárlása. 
Megértésüket köszönjük. 
Ennek a lépésnek megvolt a hatása. A nemkívánatos ajánlatok száma jelentősen 
csökkent. A helyzet javult, noha legbelül elkeserítet az emberek lelkesedése, ahogy készek 
voltak megszabadulni a lelküktől. Már nem érdekelt Mefisto postaládája, sőt azt terveztem, 
hogy végleg megszüntetem. De egyre csak halogattam. 
Így múlt el egy egész hónap. Már kezdtem elfelejteni ezt az egész ostoba történetet, 
amikor egy reggel bekapcsolva a számítógépem azonnal rádöbbentem, valami nincs rend-
ben. A képernyőn a következő szöveg jelent meg: 
Jó reggelt Sátán! 
Ez a kis program a Death_Keeper lelkéért kötött szerződés elválaszthatatlan melléklete. Bocs a 
meglepetésért, de itt, Bulgáriában az ember jobb, ha óvatos, ezek a piramisjátékok után. 
Nézd meg a postádat. 
Még egyszer bocsi! 
Nem sok választási lehetőséget hagyott a szemtelen kölyök. A megalázottság ellenére, 
megfogadtam a tanácsát. Mefisto postaládájában Death_Keepertől egy új üzenet várt. Épp 
most érkezett. 
Te szemét! 
Odaadtam neked a lelkem, és haszon — semmi! Még az internetet sem intézted el! Te is bolgár 
vagy, mint Isten! De ez alkalommal nem marad a dolog következmény nélkül. Fizetségként pontosan 
tizenkettőkor a vírus megfertőzi az egész rendszered. 
Vesszen a sátán! 
Igazi pánik fogott el. Nem mintha ez a számítógép olyan fontos lenne, de rá van 
kapcsolva a hálózatra. Ha a többi gép is befertőződik, az súlyos környezetkárosodáshoz fog 
vezetni. Súlyosan fogok károsodni én is, és Önök is. Hát jól van, most már bevallhatom 
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nyíltan: a kozloduji atomerőműben dolgozom. 
Másodpercnyi késedelem nélkül, gyorsan a következő üzenetet küldtem: 
Keeper, ne légy gonosz! Csak tréfáltam. Visszaküldöm a szerződésed, nem kell a lelked. 
Hadd hozzuk helyre a dolgokat! 
Nem késett a sajátosan arrogáns válasszal: 
Megcsókolhatsz hátulról! Reklamációt csak a pénztárnál fogadunk el. Jobban teszed, ha 
elintézed az internetet. 
Próbáltam egyezkedni, de kemény ellenféllel álltam szemben. Nem lágyította meg 
semmi, a legkevesebb, amit kitudtam alkudni, egyéves korlátlan internet-előfizetés volt. Az 
ár elég borsos volt, de sarokba voltam szorítva. Ha ez a dolog kiderül, a következmények 
még kíméletlenebbek lesznek. Össze-vissza rohangáltam, kölcsönt vettem fel, lenulláztam 
a bankkártyámat, és átutaltam a pénz a Death_Keeper által megjelölt internetszolgáltató-
nak — előrelátó volt a szemtelen! 
Az idő könyörtelenül kezde tt lejárni. Ötpercenként ellenöriztem Mefisto postaládáját. 
Ideges és dühös voltam. Azt gondoltam: nézd az ostoba fattyút, eladja a lelkét egy nyavalyás 
előfizetésért! Hát nem hitvány egy nemzedék? Ha én lennék a Sátán, majd megmutatnám 
neki. De sajnos nem én voltam. Talán épp ő volt az? Végül a régóta várt üzenet megjelent 
a képernyőmön. 
Oké Sátán. 
Látom a részletfizetést részesíted előnyben. Semmi gond — erre is gondoltam. 
GMK13LSD — ez a jelszó még egy hétig elaltatja a vírust. Ugyanakkor feladom a totó-
szelvényt, pénteken pedig randim van Milénával (nagy mellekkel) a 10B-ből. 
Skubizd a képet! 
A szolgáltatás 
Már megittam a reggeli kávét és elolvastam az aznapi újságot, de még szerettem volna 
elodázni a munkanap kezdetét, ezért elmerültem az apróhirdetési rovatban. Váratlanul 
megakadt a tekintetem egy hirdetményen. Lefejezések. Majd egy mobilszám következett. A 
hirdetés a „Szolgáltatások" rubrikában volt elhelyezve. Nem hangzott különösebben 
másként, mint a „Rácsok felszerelése", „Pormentes csiszolás" vagy „Bontás". Mégis elcso-
dálkoztam — miféle fejeket fejezhetnek le. Biztosan valamilyen tréfa. Vagy tévedés... To-
vábblapoztam. De az aggodalom írmagja már el volt bennem vetve. Nem tudtam 
összpontosítani. A szavak értelmetlenül hánykolódtak a sorokban. Lefejezések. Elkapott a 
kíváncsiság. Felálltam és elkezdtem le-fel járkálni a szobában. Tudtam, ha nem telefonálok, 
egész héten erre fogok gondolni... 
Halló? — szólt bele egy ellenséges hang. 
A hirdetéssel kapcsolatban jelentkezem... 
Igen, tessék — élénkült fel a férfi hangja a vonal túlsó végén. 
Hát... — folytattam félénken. — Tulajdonképpen mit is ajánlanak? 
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Lefejezéseket! — válaszolta észrevehető akcentussal. — Úgy gondolom, elég világosan 
le van írva. 
Pontosabban milyen fejek lefejezését? 
— Csakis saját fejekét. 
Alig tudtam visszata rtani a nevetést. 
És mi a szokásos ügymenet? 
Nagyon egyszerű. Kitölti a kérvényt, megegyezünk és... mi elvégezzük a munkát. 
Ötven dollárba kerül. 
— Tehát találkoznunk kell előtte? 
Igen, találkoznunk kell. 
Megbeszéltünk egy találkozót délután öt órára. Azt ajánlotta, találkozzunk a Bécsi cuk-
rászdában a Ruszki bulváron. Nem volt ellene kifogásom. 
— És honnan fogjuk majd felismerni egymást? — kérdeztem tőle. 
Majd én felismerem önt. 
Pontban ötkor megjelentem a cukrászda előtt. Kint csontig hatoló szél fújt, de bent 
működött a klíma, meleg volt és világos. Levetettem a kabátomat és körbenéztem. Valaki 
felém integete tt egy belső asztaltól. 
— Üdvözlöm — a férfi felállt és felém nyújtotta a kezét. — Kurt. 
Alacsony termetű volt, sőt kurta, de kivételesen széles vállú, hatalmas, kőkemény kéz-
zel. Sötét arcán kidomborodott pofacsontja és erős homloka. Fekete bőrzakót viselt. A 
lábánál egy hosszú tok heve rt , amilyenben oboát vagy szaxofont szoktak tartani. Leültünk. 
Antracit színű apró szemei alaposan megvizsgáltak. Egy magas pohárból hideg 
eperturmixot ivott szívószállal. 
Tehát ön a hóhér — próbáltam fesztelenül viselkedni. — Alighanem nem idevalósi? 
Nem, de már öt éve Bulgáriában élek. 
És hogy mennek a dolgok, van munka? 
— Ó, igen. Nem panaszkodom. — Ezután elővett egy darabka papírt, és felém csúsztatta. 
Tessék a kérvény. 
Egy lestrapált írógéppel írták, csupa nagybetűvel, és a következőképpen hangzott: Én, 
alulírott, pont, pont, pont, személyi szám, pont, pont, pont, cím, pont, pont, pont, kijelentem, ho gy 
szeretném, ha lefejeznének. Erre az elhatározásra saját akaratomból és meggyőződésemből 
jutottam, mindenféle külső kényszer nélkül. Ezt a kérvényt, a következmények teljes tudatában írom 
alá, figyelembe véve az ilyen tettekből származó eredményeket, úgymint: a fej elválasztása a testtől 
egyetlen csapással. Aláírás, dátum. 
Megdöbbenve néztem rá. 
Van önnek joga ezt a munkát végezni? 
Magától érthetődik — biccentett, és felém nyújtotta kezét. — Ime az engedélyem. 
Száma: 1645789K. Kiadva Valladolidban, Spanyolországban, a Hóhérok Világszövetsége 
székhelyén... 
A fénykép egyezett. Minden más gót betűkkel íródott, melyből nem sokat értettem. 
Megvontam a vállam. 
Egész Európára érvényes — győzö tt meg Kurt . 
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És pontosan hogyan fog történni? — kínomban nyeltem egyet. — A fej elválasztása... 
A hóhér lehajolt és félig kinyito tta a tokot. Óvatosan belepillantottam. A tokban egy 




Csütörtök, fél tizenke ttő? 
Nem volt kibúvó. Aláírtam a kérvényt. Ku rt egy szalvétára lerajzolta, pontosan hova kell 
mennem. Kiszürcsölte a pohár fenekéről a maradék tejet, majd felállt. 
Akkor a közeli viszontlátásra. 
Este megmutattam az újságot feleségemnek — pirossal bekarikáztam a hirdetést. 
Elmeséltem találkozásomat a hóhérral. A csodálkozástól tátva maradt a szája. De hamarosan 
visszanye rte szokásos rideg tekintetét. Töltö tt magának egy pohár tejet, és beleharapo tt 
egy almába. 
Tehát komolyan úgy döntöttél, hogy megteszed? 
Ostobaság! — tiltakoztam. — Nem gondolod, hogy értesítenünk kellene a rendőrséget? 
— Hmm, miért? — vonta össze szemöldökét. 
Hogyhogy miért? — mondtam felháborodva. — Egy alak egy ilyen hatalmas bárddal 
járkál az emberek között, és azt ajánlgatja nekik, hogy ötven dollárért cserébe levágja a 
fejüket. Szerinted ez normális? 
De te is aláírtad azt a kérvényt — figyelmeztetett. — Kapcsolatba léptél azzal az 
emberrel! Nos akkor ki az őrültebb? 
El kellett ismernem, volt némi igazság a szavaiban. A rendőrségen biztosan kinevetné-
nek. Ennek ellenére nem állt szándékomba, hogy lemondjak tervemről. Szerettem volna a 
dolgok végére járni! Megkértem, bo tion el velem csütörtökön, de ő ezt kategorikusan eluta-
sította. Azt mondta, semmi baja a fejével, teljesen meg van vele elégedve. Megértettem 
szarkazmusát, de továbbra is ragaszkodtam hozzá, hogy eljöjjön. 
Jól van, jól van — egyezett bele végül. — Csak hagyj már békén! 
A taxi kicsivel tizenegy után jö tt értünk. Napos idő volt. A feleségem egész úton egy szót 
sem szólt. A reggeli kávé keserű ízét még mindig a számban éreztem. Tegnap este óta 
semmit sem ettem. Hülyén éreztem magam. Az autó a Drvenica-negyed végén rakott ki 
bennünket. Jobbról egy autójavító műhely volt. Gumiabroncshegy mellett haladtunk el, 
majd befordultunk egy sötét kis utcába. Sár volt, hallottam, ahogy a feleségem magában 
szitkozódik... Egy drótkapuhoz értünk, amin egy stoptábla lógott. 
Itt van! — mondtam. 
— Úgy tűnik, zárva — jegyezte meg. 
Egy ku tya a dróthálóra ugrott és ugatni kezdett. Már épp visszafordulni készültünk, 
amikor váratlanul előbukkant Ku rt , belerúgott a kutyába, majd kinyitotta a kaput. Elnézését 
kértem, amiért előzetes egyeztetés nélkül hoztam el a feleségem. Csak csapott egyet a 
kezével, és az udvar végén lévő barakkhoz vezetett bennünket. 
— Szeretném megkérni, hogy tegyen egy rövid statmentet4 — mondta Ku rt . 
4 nyilatkozatot 
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Üres, cementpadlós szobába léptünk. Középen alvadt vérrögökkel pet tyezett tuskó állt. 
Egy idős, sovány férfi, kék kötényben, hatalmas bárdot tartott. Ku rt úgy mutatta be, mint a 
segédje. A feleségem mögöttem állt, kezét egészen könyékig a ballonkabátjába 
süllyesztette. Az asztalon egy régi magnó állt. Ku rt lenyomta a magnó gombját: 
— Ez az én dokumentációmhoz szükséges. Csak két szót. Miért szeretné, hogy levágják a 
fejét? 
Hát... — kezdtem bele kissé bizonytalanul. — Valójában nem is szeretném. Lemondom 
az egészet. 
A magnótekercs síró nyikorgással forgo tt . 
— Valóban? — csodálkozott el a hóhér. — Ebben az esetben mit keres itt? 
Csak szerettem volna megtudni, meddig mennek el... — megnyaltam a kiszáradt 
ajkaimat. — Nem hittem, hogy valami hasonló lehetséges. 
Es most már elhiszi? 
Ó, igen, igen! Természetesem kifizetem azt a bizonyos ötven dollárt... Ne aggódjon! 
— készültem elővenni a pénztárcámat. 
Plusz a szerződésszegés — jegyezte meg komoran Ku rt . — Az összesen ezerötszáz 
dollár. 
Micsodaaa!? — tátogtam rémülten. — Hiszen a szolgáltatás csak ötven dollárba kerül! 
A szolgáltatás sokkal többe kerül — mosolyodik el elnézően. — De mivel kevesen 
engedhetik meg maguknak, a különbséget az Európai Hagyományos Mesterségeket 
Védelmező Alap biztosítja. Egyébként munka nélkül maradnánk. Sajnálatos módon a 
támogatást csak az elvégzett munka után folyósítják. A szolgáltatás lemondása esetén a 
számla az ügyfelet terheli... 
Hát ez igazán nem szép! 
Ilyenek az irányelvek — komorodik el. — Feltételezem, hogy a felesége még ma estig 
elhozza az összeget. Ellenkező esetben kénytelen leszek elvégezni a szolgáltatást. 
Megfordultam. Feleségem arcát eltorzította a düh. 
Látod, te idióta! — sziszegte. — Semmit sem vagy képes végigvinni. Szerencsétlen! 
Valóban megérdemled, hogy lecsapják azt a tök fejedet. 
Es ezzel kirohant... 
A segéd három széket hozott. Ku rt kikapcsolta a magnót. Leültünk a tuskó köré és 
vá rtunk. Eltelt fél óra. 
— Gondolod, hogy visszajön? — kérdezte az öreg. 
Aligha — csóválta fejét Ku rt . 
Természetesen vissza fog jönni! — tö rt ki belőlem. 
Fogadjunk egy húszasba, hogy nem fog — mondta tárgyilagosan a hóhér. 
— Csak egy tízesem van — mormogta a segéd. 
Elgondolkodtam, van-e értelme beszállnom. 
Farkas Baráti Mónika fordítása 
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Alek Popov Szófiában született 1966-ban, ahol a Szófiai Egyetem bolgár filológiai tanszékén végezte el 
tanulmányait. 1997-ben USA-ban folyta tta tanulmányait. Prózát, rádió-drámát, filmforgatókönyveket 
ír. Több nemzetközi irodalmi díj bi rtokosa. A Nemzeti Irodalom Múzeum munkatársa, a Demokratija 
lap irodalmi rovatának szerkesztője, bolgár kulturális attasé volt Londoban. Jelenleg a Gyermek könyv 
Otthoná-nak igazgatója, fő-és felelős szerkesztője a Rodna re irodalmi folyóiratnak és a bolgár PEN 
központ munkatársa. Művei francia, német, szlovén, amerikai reprezentatív antológiákban olvasha-
tók. Írásait angol, cseh, dán, francia, lengyel, magyar, német, szerb és török nyelvekre fordították. Ma-
gyarul megjelent két elbeszélés az újvidéki Symposionban (1998 márc-ápr): Anyag-csere, A függetlenség 
napja, Lettreben: A káposztás-ciklus (1999/33.), A londoni misszió (regényrészlet, 2003/50.) A bolgár kalauz 
című két nyelvű (magyar-bolgár) kötetben egy A bolgár kalauz című elbeszélés (2004). Az idén várható 
Londoni küldetés c. könyvének megjelenése magyar nyelven (Krasztev Péter fordításában). 
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SRECKO KOSOV£L 
KONS°: M (JÁCINTA) 
MACSKA 
Tragédia 3 görcsben. 
A reggel Triesztben. 
4 Zeta." 
Az árnyék hűs 
a szív derűs 
még tart a tegnapi álom. 
Hé aranyom 




Ah életük ezen költőké 
mint a talp nélküli cipőké 
kabátjuk tele van lyukakkal 
kalapjukban kárt nem tenne 
ha surolgatná őket egy kefe. 
Rongyolódott a nadrágjuk 
ily hatással van a sors rájuk 
hogy a költők kénytelenek 
végül meztelen járni-kelni 
hej rendőrt rájuk állítani... 
Ah életük ezen költőké 
elrongyolódott és halott 
Konstrukció, Kosovel kifejezése a modern költészetre (A ford.) 
Gyenge minőségű cigaretta (A ford.) 
47 
Orfikus napi teendők 
 
de valahol még tán titkon 
mint az oltárnál egy fény pislog 
cseveg az isteni kertésszel, 
ki az ajtókat megnyitja 
és a beteg lelkeknek vigasza 
Kons 4516 
Felice 1 Kosovel 
Entrata — Uscita — Latrina. 
Voi siette barbari. 2 
A szifiliszes kapitánynak 
ezüst csillagai vannak. 
A kakas eszesebb nála. 
az ő szifilisze 
mint a piros rózsa 
melyet fekete szeretőjének hord. 
De mi virulunk. 
A Karszti nem szifiliszes. 
Nyelvünk kemény és dalol. 
MAGÁNYOS ÚT 
Aki a mennybe szeretne menni, nem kell, hogy 
hívő keresztény legyen, ki a tömjén felhőjén 
szálldogál, nem szükséges az erkölcsi tiszta- 
ság, a szentség sem feltétlen muszáj. Akár 
művész is lehet. 
Tehát legalább egy ajtó tárva-nyit- 
va van számunkra: a mennyei. Dehát mikor, ó mikor? 
Nem tekinthekek fel, hogy megpillanthassam, nem 
emelhetem rá szemem. Azért nem jára- 
tom a szám, mint a legmodernebbek, hogy tán 
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alkalmasabb lenne repülővel. Nem — 
inkább arról beszélek, hogy lehet a menny- 
be jutni gyalog, hisz a mi esetünkben repülőre 
nincs esély. Gyalog menni a mennybe, ami annyit 
tesz: az út meredek, de szép a cél. Ami annyit 
jelent mint küzdeni a mennyei hon- 
polgárságért. Ez azt jelenti: igaz mű-
vésznek lenni. Bajtársak! Ki ne szeretne 
közülünk a mennybe jutni? Ki az közülünk? 
Hozzátok szólok, kérdlek titeket: Ki? Mind. 
És ez így van jól. Először is Nalaznikhoz egy 
rétesre, aztán majd a mennybe! De tényleg! 
SZÁMADÁS 
pénzügyek = 0 
pénzügyi remények = számuk 
kikerekített 
öröm és erő = háromszoros 
energia = 
csüggedés = 3x hetente 
szerelem = minden hónapban 
adósságok = számuk kikerekített 
a jövőbe vetett remény = 
egyenesség = a I b  
summa = türelmetlen várakoz-
ás 
HÉ, ZÖLD PAPAGÁJ 
Hé, zöld papagáj 
mondd mi szél járja Európát. 
A zöld papagáj visszavág 
Az ember nélkülözi a szimmetriát. 
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3 	(Haldoklik a szlovén dal) 
Haldoklik a szlovén dal. 
búbánata testes bor. 
fiistös kocsma az otthona 
míg kívül az élet danol. 
Haldoklik a szlovén dal. 
A poéták szíve poshadt. 
kifolyt bortól illatosak 
s füsttől büdös minden dal. 
Kint harsány hársfák illatoznak 
Automobilok — örömteli az élet. 
Kék kristályként világlik a szív 
mint hársfa virágja virul a szív 
virul mint a rozmarin 
szlovén poéta ilyen légy. 
Haldoklik a szlovén dal. 
a bortól teljesen mámorosan 
Fehér úton hársfák között 
vörös automobil zötyög. 
A SZIFILISZES KAPITÁNY 
A szifiliszes kapitány 
kiadta parancsát: Barbárok 
vetkőzzetek. 
És mi levetkőztünk. 
Megirigyelt minket. 
Ám a Barbárok nem szifiliszesek 
a barbárok vére egészséges 
csontjuk, húsuk is teljesen ép 
szívükben öröm él. 
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Nehéz terheket cipelnek a Barbárok 
vagy pedig levetik hátukról a hajókat. 
Mihez is kezdhetnek a szifiliszes 
uraságok frakkjukban. 




Küzdelem a tengerészekkel 
a szlovén művészet ellen  
Lukács Zsolt fordítása 
A fordítás alapjául szolgáló mű: 
Kosovel, Sreéko: Ikarjev sen: dokumenti, rokopisi, pricevanja; Ljubljana, 2004. 
SREC`K0 KOSOVEL 1904-ben született a Karszt vidéki Se3anában. Később Tomajba költöztek, ahol édesapja a 
népiskolában tanított. Kosovel középiskolás diákként 1920-22 közö tt tagja volt annak az irodalmi körnek, amely 
kiadta az Örömtűz (Krés) című diáklapot; majd Alfonz Gspannal közössen összeállította verseinek kéziratos kötetét 
Fiatal reggel (Mlado jutro) címmel. 1922-ben egy új irodalmi kö rt alapított, mely a Középiskolások Sze rvezete a 
Megszállt Területeken nevet viseli, és ugyanebbn az évben kiadta a Lepa Vida (Szép Vida) című irodalmi lapot, 
melynek hat száma jelent meg. Középiskoláinak útolsó éveiben különféle irodalmi lapoknál folytatott 
tevékenységet. 1922-ben érettségizett majd romanisztika, szlovén és pedagógia szakra iratkozott a ljubljanai 
Bölcsészettudományi Karra. Itt is különféle irodalmi lapoknál működött közre. 1925 októberében Kosovel 
vezetésével fiatal irodalmárok és színházkedvelők vették át a Mladina (Fiatalság) szerkesztését. ahol Kosovel lett a 
föszerkesztő és az eszmei vezető. Ezt követöen megalakították az Ivan Cankar Literális-dramatikus Kö rt , amely 
nyilvános felolvasóesteket rendeze tt . I tt Kosovel bevezető előadásokat tartott , 1925 novemberében Ljubljanában 
Krízis címmel és 1926 februárjában pedig Zagorjéban Művészet és proletárság címmel. A nyár folyamán összeállította 
Arany csónak (Zlati eoln) című verseskötetét, amelyet azonban nem sikrült kiadnia. 1926 májusban agyhártyagyulla-
dásbap váratlanul meghalt. 
Halálának első évfordulója alkalmából jelent meg posztumusz verseskötete, a Versek (Pesmi), majd 1931-ben kiadták 
Válogatott verseit Anton Ocvirk szerkesztésével és előszavával. Költészetének ismerete általában ezeken a 
kiadásokon alapult, amelyek azonban csak egy töredékes részét tartalmazták verseinek, önkényesen javított, 
torzított formában. Az 1946-os első meggjelenés után 196 4-ben ismét kiadták az Összegyűjtött művek első kötetét 
javítva, kibővítve, de a kutatások megállapították, hogy még 170 kiadatlan vers található a kéziratok közö tt , 
melyek elsösorban konstruktivista és futurista kísérletek. Ez utóbbiak önálló kiadásban Integralok '26 címmel 
jelentek meg 1967-ben, és nagy po rt kavart irodalmi körökben, hiszen mindaddig Kosovel impresszionista, 
expresszionista és szimbólista költőként volt ismeretes. 2004-ben újabb 25 Kososvel-vers került elő, melyek az 
Ikarjev sen (Ikarusz álma) című kéziratokkal dokumentált könyvben láttak napvilágot Ebből ad ízelítőt az itt közölt 
válogatás. 
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Léghajó a Bodza utcában 
— gyerekregény-részlet — 
Gyurka bácsi, a postás 
Ekkor fordult be Gyurka bácsi, a postás a Bodza utca sarkán. 
A Rigó utcából jött, ahol a két fiú többször is járt már, mert ott lakott a szépséges lány, 
Fáber Lili. A fiúk már kétszer is találkoztak vele. Az első alkalommal, amikor nagy lelkese-
déssel elújságolták neki, hogy van egy tutajuk, egy nagyon ötletes tutajuk, és szívesen meg-
hívnák egy kis tutajozásra, Lili csak kacagott rajtuk. Nem hitt nekik. A második találkozáskor 
meg már egyáltalán nem is állt szóba velük. 
Fáber Lili nagyon szépen tudott kacagni, ezt a fiúk már az első találkozáskor 
megállapították. A második alkalommal meg azt, hogy a szépséges lány hiába tud szépen 
kacagni, nagyon fenn hordja az orrát. 
Mit csináltok itt, kölkök? — kérdezte most Gyurka bácsi, a postás, me rt melléjük ért a 
biciklijével. 
Ásunk — mondta Dudi. — A bácsi Afrikából jött? — kérdezte aztán, mert a postásnak 
tiszta fekete volt az arca. 
Gyurka bácsi ugyanis az előbb találkozott a Rigó utcában a kéményseprővel. Megálltak 
egy kicsit beszélgetni, aztán, amikor már mindent megbeszéltek, kezet fogtak. Gyurka bá-
csinak nagyon viszketett az orra, de a beszélgetés ala tt nem akarta megvakarni. Ám ahogy 
felszállt a biciklijére, azonnal megvaka rta. És nem is csak az orrát, hanem az egész arcát 
megvaka rta. Mindenütt, hogy i tt is, ott is biztosan meginduljon a vérkeringés. 
Ilyen alapos ember volt Gyurka bácsi, a postás. 
De ettöl az alaposságtól mindenütt jó kormos lett az arca. 
Mért jöttem volna Afrikából? — kérdezett vissza tehát Gyurka bácsi, me rt nem tudta 
mire vélni a dolgot. — Nem Afrikából jöttem, hanem a postáról. Afrika nagyon messze van — 
tette hozzá, és közben rá is mutatott a táskájára, ami tele volt levéllel meg képeslappal. 
Meddig kell ásni, hogy elérjük Afrikát? — kérdezte Szálka. 
Hát, nagyon sokáig — mondta Gyurka bácsi. 
Már eddig is nagyon sokáig ástunk — nézett Dudi a postásra, aztán Szálkára, aztán meg 
a gödörre. 
Akkor most már inkább csináljatok valami mást — ült fel Gyurka bácsi a biciklijére, és 




Orfikus napi teendők 
Az utcaseprő úr 
Dudi és Szálka leültek a gödör szélére. Hallga ttak egy percig, aztán Dudi azt mondta: 
Én inkább nem ások tovább. 
Szálka még gondolkodott magában a válaszon, amikor meghallották az utcaseprő hangját. 
Mennyi avar van itt az avarban, Istenem! — sóhajtozott az utcaseprő, közben csak 
söprögetett, söprögetett, és egyre közeledett feléjük. 
Jön az utcaseprő — mutatott ujjával Dudi az utcaseprő felé. 
Na és — mondta Szálka, de azért ő is odanézett. 
Ugyanebben a pillanatban sóhajtotta az utcaseprő hetvenhetedszerre, hogy mennyi avar 
van itt az avarban, és amikor kimondta, nagy forgószél támadt. Felkapta a leveleket, az 
összesöpörteket is meg a nem összesöpörteket is, és szanaszét hordta őket. 
Szinte éreztem, hogy széthordja — mondta az utcaseprő, és maga elé nézett. Látszott, 
hogy szörnyen bosszús. 
Aztán megállt, rátámaszkodott a seprűre, és az ég felé nézett. Megvá rta, míg a forgószél 
eláll, utána nekilátott, hogy újra összesöpörje a leveleket. De ahogy lefelé nézett, észrevette 
a két ücsörgő fiút az árokparton. 
Hát ti meg mit csináltok o tt? — kiáltott oda nekik. — Menjetek haza, me rt eláztok) 
Mindjárt i tt a vihar! 
— Megyünk, megyünk, csak előbb lefényképezzük magunkat a gödörben — mondta Dudi. 
Az más, azt lehet — mondta az utcaseprő, és újra söprögetni kezdett. 
Beleállok a gödörbe — nézett Dudi Szálkára —, te meg fényképezzél le. 
Add ide! — nézett Szálka a gépre, és vá rta, hogy Dudi leakassza a nyakából. 
Amikor ez megvolt, Dudi a gödörhöz ment, beleállt, kezébe vette az ásót, a feje fölé 
emelte, és várt. 
Szálka belenézett a fényképezőgép keresőjébe, de abban a pillanatban, hogy meglátta 
benne Dudit, elkapta az arcától. 
Most meg mi van? — kérdezte Dudi, és hatalmasakat szuszogott, hogy hallatsszon, 
nagyon erőlködik már az ásó alatt. 
Nem jó így — mondta Szálka. — Én is rajta akarok lenni a képen! 
Dudi csalódottan engedte le az ásót, Szálka meg kicsit megköszörülte a torkát, aztán az 
utcaseprő felé fordult. 
Utcaseprő úr! — kiáltotta. 
Az utcaseprő nem hallo tta Szálkát, me rt újra morgott magában a sok avar mia tt . 
Szálka kicsit közelebb ment, megint megköszörülte a torkát, és azt mondta: 
Utcaseprő úr, kérem! 
Az utcaseprő Szálka felé fordult. 
Mi a baj, gyermekem? Tán téged is zavar az avar? — kérdezte. 
Nem zavar, csak le kéne minket fényképezni — mondta Szálka. 
Az más, azt lehet — mondta az utcaseprő. — Na, álljatok csak be a gödörbe! — tette le 
a seprűt, és már nyúlt is a fényképezőgépért. 
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Szálka Dudi mellé állt, megfogta ő is az ásót, aztán a fejük fölé emelték. 
Az utcaseprö belenézett a fényképezőgép keresőjébe, és amikor lenyomta a gombot, 
akkorát dörgö tt és villámlott az ég, hogy mindhárman összerezzentek 
Na most már meg vagytok örökítve — mondta az utcaseprö. Visszaadta Szálkának a 
fényképezőt, és még hozzátette: 
— De most már aztán futás haza! 
Szálka Dudi nyakába akasztotta a gépet, aztán elindultak. 
A komfortos ház 
Éppen akkor kezde tt szemerkélni az esö, amikor odaértek Dudi nagyanyjának hatalmas 
házához. Lívióla néni, me rthogy így hívták Dudi nagyanyját, mindig kedvesen beszélt hozzá-
juk, a hatalmas házban pedig minden komfortos volt. És erre a komfortosságra Lívióla néni 
sose mulasztotta volna el felhívni a figyelmüket. 
Ha például vajas kenyeret csinált a két fiúnak, kenyérszeletelő géppel vágta a kenyeret, 
és közben azt mondta: 
Látjátok, milyen komfo rtos ez a kenyérszeletelő gép? 
És mosolyogva szeletelte a kenyeret a kenyérszeletelő géppel. 
Ha meg turmixot csinált a két fiúnak, turmixkészítő géppel csinálta. 
— Látjátok, milyen komfortos ez a turmixkészítő gép?— kérdezte Lívióla néni, és turmixolt. 
A paradicsomot meg paradicsomvágóval vágta. Szép cikcakkosak voltak tőle a paradi-
csomszeletek. 
Látjátok, milyen komfo rtos ez a paradicsomvágó? — kérdezte olyankor Lívióla néni. 
Főleg a konyhában voltak ilyen komfo rtos dolgok, de Dudinak volt egy külön szobája is, 
hogy ha Lívióla néninél van, neki is legyen mindene komfo rtos. 
Dudi és Szálka most beköszönt a konyhába Lívióla nénihez. 
Látjátok, milyen komfo rtos ez a ház? — kérdezte Lívióla néni, de nem várt tőlük választ, 
ő maga felelt is a kérdésre: — Ha esik az esö, csak hazajöttök, és nem áztok meg. 
Dudi és Szálka bement a komfo rtos szobába. Volt ott sok minden. Például egy komfor-
tos színes tévé a mesefilmeknek, egy könyvespolc mesekönyvekkel és egy komfo rtos asztal 
színes nyomtatóval, hogy Dudi a legújabb fényképeit azonnal ki tudja nyomtatni. Aztán, ha 
nagyon jól sikerült a kép, felragassza a falra a többi közé. 
A szoba négy falából három már tele volt nagyon jól sikerült fényképekkel. Az egyik falon 
olyanokkal, hogy Dudi a Hársfa utcában, Dudi a Hóvirág utcában, Dudi a Fürjes utcában, Dudi 
a Rigó utcában és hogy Dudi egy levegővel elfújja a születésnapi tortagyertyát. 
A másik falon meg ilyen fényképek voltak: Dudi a csúszdáról integet. Szálka a csúszdáról 
integet. Dudi és Szálka a csúszdáról integet. Dudi és Szálka diófára mászik. Dudi és Szálka 
a diófa tetején. Dudi és Szálka lefelé mászik a diófáról. 
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A harmadik falon pedig egy hosszabb sorozat volt az állatkerti látogatásról: Dudi és 
Lívióla néni az állatkert kapujában. Dudi és Lívióla néni belépőjegyet vesz. Dudi a jeges-
medve udvara elő tt . Dudi a legnagyobb elefánt udvara előtt. Dudi a tigrisketrec előtt. Dudi 
a párducketrec előtt. Dudi az oroszlánketrec előtt. Dudi rákiált egy cápára. Dudi rákiált egy 
krokodilusra. Dudi az állatkert piros padján elégedetten uzsonnázik egy komfortos papír-
zacskóból. 
Tavai Áron és a szépséges vevő 
Bentről, a komfo rtos szobából úgy látszott, elállt az eső. Szálka kinyitotta az ablakot, 
kitette a kezét, és megállapította, hogy tényleg elállt az eső. 
Mehetünk vissza a Bodza utcába — mondta Dudi, és a nyakába akasztotta a 
fényképezőgépét. — Majd meglátod — tette hozzá —, hogy az én fényképezőgépemmel igenis 
nagyon jó fotókat lehet készíteni. 
Menjünk — mondta Szálka is. 
Nagy eső volt, ezt rögtön megállapították, ahogy kiléptek a ház ajtaján. Kerülgetniük 
kellett a tócsákat. 
A Bodza utcába a Hóvirág utcán keresztül vezetett az út. A Hóvirág utcai vegyesbolt 
tulajdonosa, név szerint Tavai Áron, kint állt a bolt előtt, és kémlelte az eget, hogy vajon 
lesz-e még eső. Ugyanis esőben az emberek nem szeretnek a boltba menni.  Es ha az embe-
rek nem mennek a boltba, Tavai Áron áruja megromlik. Lejár a szavatossági idejük, ki kell 
őket dobni. Olyankor nagy a veszteség. Ezért már azelőtt, hogy lejárna az áruk szavatossági 
ideje, Tavai Áron leértékeli őket, és úgy árulja. A vegyesbolt kirakatüvegére most is ki volt 
téve a tábla: 
„Minden áru tavalyi áron! 
Várja Önöket Tavai Áron." 
Ahogy a fiúk elhaladtak a bolt előtt, köszöntek: 
Jó napot, Tavai úr! 
Szervusztok, gyerekek — felelt Tavai úr, de közben a szemközti utcából közeledő 
alakot kémlelte a szemével. 
A fiúk is arra fordították a fejüket. 
A Rigó utcából Fáber Lili közeledett. 
Fáber Lilit mindketten nagyon szép lánynak tartották, mert Fáber Lili tényleg nagyon 
szép lány volt. Szőke, hullámos hajú, a szeme pedig zöld. 
Dudi és Szálka sokfelé jártak már, a Hársfa utcától kezdve a Hóvirág utcán keresztül 
egészen a Fürjes, a Bodza meg a Rigó utcáig, ahol Fáber Lili is lako tt , de még egy ilyen szép 
lányt soha sehol nem láttak. 
Fáber Lili csak közelede tt és közeledett a vegyesbolt felé, a fiúk pedig megálltak, hogy 
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jó tüzetesen megfigyeljék a szépséget. Me rt Fáber Lilinek pont mellettük kellett elhaladnia, 
ha Tavai Áron boltjába aka rt menni. És Fáber Lili Tavai Áron boltjába aka rt menni, efelől nem 
volt kétsége sem Dudinak, sem Szálkának, sem pedig Tavai Áronnak. Ugyanis Fáber Lili 
körme tűzpirosra volt lakkozva, a nyakában tűzpiros selyemsálat viselt, az ajkán pedig 
tűzpiros rúzs éktelenkedett. A fiúknak sokkal jobban tetsze tt Fáber Lili mindenféle festék 
meg selyemsál nélkül, de a szépséges lányt ez nem érdekelte. Ha nem voltak otthon a 
szülei, kilakkozta a körmét, kirúzsozta a száját, felve tt egy selyemsálat, és elindult Tavai 
Áron vegyesboltja felé. Büszkén ment, mint aki tudja magáról, hogy nagyon szép, a boltban 
pedig mindenféle piperecikket kipróbált. Nyíltak a púderesdobozok, kopogtak a köröm-
lakkosüvegek és szuszogtak a különböző illatú dezodorok. Tavai úr ilyenkor aggódva figyel-
te az áruit, de szólni csak a legritkább esetben szólt, ugyanis Fáber Lili határozott lány volt, 
tudta, hogy mit akar. Nekem bizonyíték kell, nem ígéret, mondta ilyenkor Fáber Lili, és 
megnyomo tt még néhány szuszogós dezodort, megszagolt még vagy négy parfümöt, 
kipróbált négy-öt körömlakkot, aztán valamit vásárolt is. Tavai úr pedig hallgatott, és 
visszaadta a visszajáró pénzt Fáber Lilinek. 
Most a szépséges lány odaért a fiúk mellé. 
Szia, Lili! — mondta Dudi és Szálka szinte egyszerre. 
De Lili csak felemelte a fejét, és úgy ment el mellettük, mintha észre se venné őket. 
Tavai úrnak viszont nagyot köszönt. 
Jó napot, Tavai úr! Van új áru? 
Nincs — aka rta mondani Tavai úr, de még életében nem jött ki hazugság a száján, ezért 
most is kénytelen volt azt mondani: 
Van. 
Aztán félreállt az ajtóból, hogy utat engedjen a boltjába a szépséges vevőnek. 
A békakirály 
Miután Fáber Lili eltűnt a bolt bejárati ajtaja mögött , Dudi és Szálka elindult a Bodza 
utca felé. 
Mindketten hallgattak. 
Dudi arra gondolt, hogy ha nem lesz senki a Bodza utcában, aki lefényképezze őket a 
gödörben, akkor csak ő áll bele, és megkéri Szálkát, hogy csináljon róla egy fotót. Az utcás 
fényképek közé teszi majd a falra, és az lesz a címe, hogy Dudi a Bodza utcában. 
Szálka meg éppen az ellenkezőjére gondolt. Hogy ő áll bele a gödörbe, és megkéri 
Dudit, hogy fényképezze le. Úgyse készült még róla utcás fotó, csak mindig Dudiról. 
De mindez csak egy másodperce jutott a fiúk eszébe. Fáber Lili jobban foglalkoztatta 
őket. Azok a gondolatok kavarogtak mindkettőjük fejében, amelyeket Uvióla néni mondo tt 
nekik Fáber Liliről azután, hogy készen lettek a nagyon ötletes tutajjal. 
56 
Orfikus napi teendők 
Egy ilyen lányt nagyon nehéz meghódítani — mondta Lívióla néni. — Nehezebb, mint a 
tengereket vagy az óceánt. 
Dudi és Szálka komolyan nézett Lívióla nénire. Várták, hátha mond még valami biztatót 
is. Lívióla néni ezt azonnal észrevette, így szólt hát: 
Az igaz, hogy egy ilyen lányt nagyon nehéz meghódítani, de nem lehetetlen. 
Aztán elgondolkodott, és hozzátette: 
Azt nem tudom, hogy ti meghódítjátok-e majd Fáber Lilit, de azt tudom, hogy aki 
képes meghódítani a vizet, annak már csak a földet meg a levegőt kell meghódítania, és 
máris jöhet a tűz, vagyis Fáber Lili meghódítása. 
Dudi és Szálka érdeklődve nézett Lívióla nénire. 
Szerencsére a nagyon ötletes tutajjal meghódítottátok a vizet. Most már csak a földet 
meg a levegőt kell meghódítanotok, aztán jöhet Fáber Lili is. 
Vagy a tűz — mondta Dudi. 
Hát ez úgy van — folytatta Lívióla néni —, hogy ha meghódítjátok Fáber Lilit, akkor 
meghódítottátok a tüzet is. Mert egy ilyen lány, mint a Fáber Lili, maga a tűz. És csak egy 
dologgal lehet meghódítani, az pedig a kitartó szerelem — mondta Lívióla néni, és kicsit 
elpirult. 
Aztán meg olyan lett a tekintete, mint aki gondolatban a múltban jár. 
Dudi szerint Lívióla néninek Lívióla bácsi jutott eszébe, Szálka szerint meg a szerelem. 
Lívióla néni! — mondta Szálka. 
— Tessék! — mondta Lívióla néni. 
— Lívióla nénit is szerelemmel hódította meg Lívióla bácsi? 
Lívióla néni erre még jobban elpirult, pontosan olyan lett az arca, mint a tűz. 
Hát igen — mondta kicsit szégyenlősen. 
Látod, ilyen a szerelem — nézett Szálka Dudira. 
Látom — felelte Dudi. 
Most, hogy a fiúk mentek a Bodza utca felé, mindkettőjüknek eszébe jutott ez a 
beszélgetés. És Szálkának eszébe jutott az is, hogy szerencsére már nemcsak a vizet 
hódították meg. Az ásó segítségével néhány órával ezelő tt sikerült meghódítaniuk a földet 
is. Afrikát ugyan nem érték el, de a föld valamennyire mégiscsak engedelmeskedett nekik. 
De még ott a levegő, gondolta. Addig nem kezdhetnek Fáber Lili meghódításához, míg meg 
nem hódították a levegőt. Ez bizony nagy fejtörést okozott Szálkának. Biztosan meg is 
fájdult volna a feje a nagy gondolkodásban, ha Dudi egy felkiáltással ki nem zökkenti a 
fejtörésből. 
Egy béka van a gödörben! — kiáltotta Dudi. 
Közelebb mentek. A gödör tele volt esővízzel, a víz tetején a jobb- vagy ballábas 
strandpapucs talpa lebegett, azon meg egy béka ült. Egy hatalmas, sötétzöld béka. Egy 
békakirály. 
— Fúj! — mondta Dudi. — Én akkor se csókolnám meg, ha azonnal királylánnyá változna. 
Nem is kell megcsókolni — felelte Szálka. — Ilyesmi csak a mesékben van. 
Brek-brek! — helyeselt a békakirály, azután pedig nagyokat szuszogott. 
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A komfortos gödör 
Légy szíves, szálljál le a papucsról! — kérlelte a hatalmas békát Szálka, de a békakirály 
nem mozdult. Figyelte őket kerek szemével, és néha pislogo tt is. 
Na akkor majd én segítek — mondta Szálka, és lehajolt az ásóért. Kicsit sáros volt a 
nyele, mert nem szúrták bele a földbe, csak úgy otthagyták. 
Szálka elővett a zsebéből két papír zsebkendőt, azokkal fogta meg a nyelet. Aztán, 
amilyen messziről csak tudo tt, az ásóval alányúlt a papucsnak, és kiemelte a gödörből a 
békával együtt. 
De mielőtt letette volna a földre, a békakirály leugro tt a papucs talpáról. 
Szálka eldobta az ásót, és Dudi is megijedt, arrébb szaladtak néhány métert. 
Aztán, amikor látták, hogy a béka békésen ül a földön, megint közelebb merészkedtek. 
Brek-brek — mondta megint a békakirály, és szép komótosan elbattyogott a hely-
színről. 
Ezzel megvolnánk — nézett Dudi a békakirály után. — És most mi lesz? — kérdezte. 
Eltüntetjük a vizet is — mondta Szálka. 
Jó, de hogyan? — kérdezte Dudi. 
Szálka eltette a zsebébe a papírOzsebkendőket, aztán két kézzel megigazította a 
szemüvegét, és gondolkodni kezdett. De mivel semmi nem jutott eszébe, csak ide-oda 
járkált a járdán, és egyre erősebben gondolkodott. 
Dudi sokáig követte Szálka mozgását a szemével, aztán azt mondta: 
Látod, Szálka, ha nem az árok alján ásunk, akkor legalább onnan nem folyt volna a víz 
a gödörbe. 
Me rt a vízelvezető árok tényleg üres volt, onnan is a gödörbe folyt a víz. 
Szálka hümmögött valamit, aztán megint csak folytatta az ide-oda járkálást, és ha lehet, 
még erősebben gondolkodott. Dudi pedig újra követni kezdte a szemével barátja mozgását. 
Szálka egyszer csak felkiáltott: 
Megvan, megvan! 
Aztán azonnal elindult Lívióla néni háza felé. 
Dudi ment utána. 
Lívióla nénitől Szálka elkérte az egyik üres papírdobozt, amiben korábban a műanyag 
palackok voltak, aztán visszasiettek vele a gödörhöz. Szálka már útközben elmagyarázta, 
hogyan szabadulnak meg a sok víztől. 
Szépen belenyomjuk a gödörbe a dobozt, az kiszorítja a vizet az árokba, mi meg csak 
beleállunk a dobozba, és már csak meg kell valakit kérni, hogy fényképezzen minket le. 
Nagyszerű! — mondta Dudi. 
De amikor visszaértek a gödörhöz, rájöttek, hogy a doboz egy kicsit kisebb, mint a 
gödör, így hiába nyomnák bele, nem szorítaná ki az összes vizet. 
— Egy nagyobb doboz kell — mondta Szálka. 
Egy kövérebb — mondta Dudi is. 
De Lívióla néninél csak egyforma dobozok voltak, ezt tudták mind a ke tten. 
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Kérjünk Tavai Árontól — javasolta Dudi. 
Aztán kicsit kihúzta magát, éppen úgy, ahogy korábban Szálkától látta, és ő is 
magyarázni kezdett: 
— Az előbb Tavai úr azt mondta, hogy van új áruja. Es az új áru mindig papírdobozokban 
érkezik. És amikor Tavai Áron kipakol belőlük, úgyse tud velük mit kezdeni. 
Ez igaz — bólogatott Szálka, és úgy tett, mint aki nagyon gondolkodik. Aztán 
megigazította a szemüvegét, gondolkodo tt még egy kicsit, és kijelente tte, hogy vinni kell a 
dobozt is, hogy tudják, mekkorát hozzanak. 
Óvatosan léptek be a boltba. Dudi meg is igazította a rövidnadrágját, Szálka meg a 
szemüvegét, hogy ha meglátja őket Fáber Lili, biztosan tetszenek neki. 
De Fáber Lili már nem volt ott, csak Tavai Áron. 
Tavai úr! — mondta Szálka, és közelebb merészkedett. 
A boltos a pult mögött olvasott egy tegnapi újságot. De az is lehet, hogy tavalyi újság 
volt. 
Tessék! — mondta, és kinézett az újság mögül. 
Van itt nekünk ez a dobozunk — emelte fel kicsit a papírdobozt Szálka. 
És? — kérdezte Tavai úr, aztán letette az újságot a pultra. 
— És kellene egy nagyobb is — mondta Dudi. Aztán félénkebben hozzátette: — Ha Tavai 
úr tudna segíteni... 
Gyertek csak velem! — mondta Tavai úr, és bevezette őket a bolt raktárába. 
Ennyi doboz láttán a fiúk arca azonnal felderült. 
Felőlem akár az összeset elvihetitek — mondta Tavai Áron. —Úgyis csak rakosgatom 
őket ide-oda. 
Mit lehetne ennyi dobozzal csinálni!? — tűnődött Szálka, és bement a dobozok közé. 
Nagyon tetszett neki a sok doboz. 
El kellene vinnem az egészet az átvevőbe, ott még pénzt is adnának érte — mondta 
Tavai Áron. — De sajnos nem mehetek el innen, mert nyitva kell tartanom a boltot. Bármikor 
jöhetnek a vevők. Az átvevő meg éppen addig van nyitva, mint én. Így aztán sose tudom 
elvinni neki a dobozokat. Micsoda pech — sajnálkozott magán Tavai úr. 
Nem baj, majd mi elvisszük! — ajánlotta Dudi. 
Szálka morcosan nézett rá. 
Akarom mondani... — kezdte újra Dudi, de Szálka közbevágott: 
Nekünk csak egyetlenegy doboz kell — mondta, és nyomban neki is állt, hogy 
összemérje a régi dobozt egy nagyobbal. 
Ez jó lesz — közölte aztán. 
Úgy látszott, az új papírdoboz pontosan akkora, mint a gödör. 
Megköszönték a segítséget Tavai úrnak. Visszamentek a Bodza utcába, aztán együttes 
erővel belenyomták az új dobozt a gödörbe. 
A terv bevált. 
A doboz kiszorította az összes vizet az árokba. 
De még jó, hogy visszavitték a kisebb dobozt is, me rt az meg éppen belefért a na-
gyobba, ami egy kicsit átázott a víztől. 
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A kisebb dobozba nyugodtan beleállhattak, az nem ázott át. 
Teljesen komfo rtos ez a doboz — mondta Dudi, ahogy beállt Szálka mellé ő is. 
Meg most már ez a gödör is teljesen komfo rtos — húzta ki magát büszkén Szálka. 
A léggömbárus 
Álltak csak a komfo rtos gödörben, és ez annyira tetszett nekik, hogy majdnem el is 
felejtették: le akarták magukat fényképeztetni. 
— De ki csinál most rólunk fényképet? — kérdezte Dudi, me rt neki juto tt előbb eszébe. 
Szálka még gondolkodo tt a válaszon, amikor Dudi meglátta a léggömbárust a sarkon. 
— Ott a léggömbárus! — kiáltott, és mutatta is az ujjával Szálkának, hogy hol. 
Jó reggelt és jó estét! 
Vegye meg a léggömbjét! 
Ha felszáll vele az étterbe, 
nem lesz gondja több éttelre! 
Jó reggelt és jó napot! 
Vegyen tőlem egy jó nagyot! 
Fogja meg a raJJ át, 
és vigye haza a lufiját! 
Így kiáltozott magában a léggömbárus a Bodza utca sarkán. Ugyanis még csak ő állt o tt , 
egyetlenegy vevője sem volt. Pedig hatalmas léggömböket árult, majdnem akkorákat, mint 
Dudi. És ráadásul a hatalmas léggömbök nagyon szépek voltak. Szép színesek. Pirosak, 
zöldek, kékek, sárgák. 
Ha veszünk töle egyet, biztosan lefényképez minket — mondta Szálka, és könyékig 
elmerült rövidnadrágja zsebében. Előhúzott egy parafa dugót, aztán visszatette.  Előhúzott 
egy madzagot, aztán azt is visszatette. Előhúzott egy rozsdás szöget, azt is visszate tte. 
Előhúzta a két sáros papír zsebkendőt, aztán azokat is visszatette. 
Nincsen nálam pénz — mondta, és kimászott a papírdobozból. 
Dudi megtapogatta a zsebeit. 
Nálam sincs — mondta, és ő is kimászott a papírdobozból. 
Elindultak a léggömbárus felé, hogy megkérjék, mégiscsak fényképezze le őket. 
— Ma még senki se vett tölem egyetlenegy léggömböt se — panaszkodott a léggömbárus, 
alighogy odaértek. 
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Aztán lehajtotta a fejét, és azt mondta, az az igazság, hogy tegnap se vett tőle senki 
egyetlenegy léggömböt se. 
Nagyon szomorú volt a léggömbárus, amikor ezt kimondta. 
A teljes igazság az — vett egy nagyobb levegőt, és ha lehet, még szomorúbb lett —, hogy 
még soha senki se vett tőlem egyetlenegy léggömböt se. 
Nagyon-nagyon szomorú volt a léggömbárus. Majdnem elsírta magát, hogy így kimondta 
a teljes igazságot. 
— Pedig olyan szépen kínálom — mondta aztán, és reménykedve nézett a fiúkra. 
— Ugye, szépen kínálom? — kérdezte óvatosan, és most már bizakodva nézett a fiúkra. 
Igen — mondta Dudi és Szálka szinte egyszerre. 
Én írtam a verset is — dicsekedett a léggömbánis, és büszkén kihúzta magát — Ez a 
legszebb vers, amit valaha írtam — mondta. — Igaz — tette hozzá —, ez az egyetlenegy vers, 
amit valaha is írtam. 
Nem baj, nagyon szép — mondta Szálka. 
— Tényleg? — kérdezte fellelkesülve a léggömbárus. 
— Tényleg — mondta Szálka, és megigazította a szemüvegét. — Én értek a versekhez — 
folytatta —, magam is írtam már kettőt, de egyik se volt ilyen szép. 
— Úgy van! — vágta rá hi rtelen Dudi. Aztán köhintett. Egy kicsit zavarban volt, me rt ő még 
soha nem írt verset. 
Csak az a baj — mondta Szálka —, hogy nekünk nincs egy fillérünk se. Pedig ha lenne, 
biztosan vennénk a léggömbárus úrtól egy léggömböt, ezt tessék elhinni. 
— Hát ez nagyon szép cselekedet lenne — érzékenyült el a léggömbárus. — Tudjátok mit? 
— kérdezte aztán felélénkülve. — Adok nektek ajándékba egy léggömböt. 
Köszönjük szépen! — kiáltotta Dudi és Szálka egyszerre, és ugyanabban a pillanatban 
mind a ketten nyúltak is a léggömbért. 
Vagy nem is egyet — töprengett kicsit a léggömbárus, amikor látta, hogy a fi úk nem 
tudják eldönteni, kié legyen a léggömb. — Adok mindkettőtöknek. 
Azzal átnyújtott még egy hatalmas léggömböt. 
Köszönjük, köszönjük! — szaladt Dudi és Szálka a léggömbökkel a gödörig. 
Ott megálltak, és egymásra néztek. 
Nem kérdeztük meg — mondta Szálka. 
Mit? — kérdezte Dudi. 
— Hát hogy lefényképezne-e minket — felelte Szálka. 
Ja, azt tényleg nem — mondta Dudi. 
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EDO PoPOW 
Koncert egy tequiláért és egy seduxenért 
1. 
BORIS ÁLMÁRÓL 
ÉS ARRÓL, HOGYAN BUKOTT LE NATASA, MINT PROVOKÁTOR 
Két nap volt. Az egyik éppen jött fel, a másik pedig épp lement. Valami sírdomb mellett 
ültünk, a sivatag közepén, és egyszerre néztük a hajnalt és az alkonyatot, azután a zeniten 
megjelent egy harmadik nap, amelyböl a sír tetejére egy fényörvény ereszkede tt le, olyan, 
mint azok forgók a tengerben. Felálltál, és elindultál az örvény felé. Utánad aka rtam menni, 
de mozdulni se bírtam, teljesen megbénultam. Beléptél a fényörvénybe, megfordultál, rám 
néztél és mondtál valamit, majd az örvény felkapott a magasba, és addig emelt, amíg el nem 
tűntél. 
Natasa és Boris egy köpadon ültek a slijemei* patak partján, amely alig vonszolta magát 
a zöld kövek között. Körülöttük a tavaszi erdő kesernyés illata és a felszálló madarak 
hangjai. Natasa kinyitott egy üveg szénsavmentes vizet és ivott egy kor tyot, Boris pedig 
holland fekete dohányból teke rt egy cigarettát, rágyújtott és köhögni kezdett . Boris elő-
szeretettel hangoztatta, hogy személyes kudarcnak venné, ha nem tüdőrákban halna meg. 
Annyi időt és pénzt fektettem már ebbe, mondja mindig, mikor a dohányzás szóba kerül, 
annyi szenvedéllyel szívtam be mindegyik slukkot, hogy hatalmasat csalódnék, ha proszta-
tatarákban, szívrohamban vagy valami effélében halnék meg. Boris úgy tesz, mint aki nem 
törődik a halállal, mintha az csak még egy unalmas buli lenne, ahová muszáj elmenni. Nagy 
túrót. Igazából Boris pánikszerűen fél a haláltól. De egyébként is, az összes végtől parázik, 
akkora a para, hogy egy filmet se nézett még végig, egy regényt se olvasott ki teljesen. Hogy 
végződik a Moby Dick, a Szélhámos, a Dorian Gray arcképe? Ítéletnapig lehetne sorolni a 
könyveket, amiket kiolvasatlanul tett vissza a polcra és befejezéseket talál ki nekik. Boris 
gyakran a saját életét is visszarakja a polcra és a befejezésen töpreng. Mesét sző, eredeti 
metaforákat helyez el, váratlan fordulatokat talál ki, de egy befejezés sem elég jó neki. Az 
összes valahogy túl radikális. Ezért abban reménykedik, hogy álmában fog meghalni. Vagy 
a kabaré-változatban, hogy nem éri meg a saját halálát. Addig is, Natasa türelmesen vár, 
hogy Boris abbahagyja a köhögést, majd megkérdi: 
Mit akar jelenteni ez az álom? 
Nem tudom. 
Es ezen a padon ültünk? 
Igen. Biztos, hogy ez a pad volt, felismerném ezer pad közül is, csak akkor a sivatagban 
volt. 
• Slijeme — népszerű kirándulóhely Zágráb mellett, a Medvednica hegy tetején 
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Azt mondtad, hogy a Szaharában voltunk. 
Úgy tűnt. 
Hosszú lenruha volt rajtam. 
Igen, egy hosszú, fehér ruha. 
Te meg katonanadrágban voltál, derékig meztelenül. 
Nagyon melegem volt. 
És mindenre emlékszel, csak arra nem, hogy mit mondtam neked a végén. 
Így van. Hallottam a szavakat, amiket kimondtál, nem értettem őket, de nagyon igaznak 
és szörnyűnek tűntek. Letérdeltem és az ujjammal a homokba írtam a szavaid, majd üvöltve 
felébredtem. 
Úgy igazából? 
Igen. Ezért is emlékszem az álomra, egyébként ez nekem nem nagyon megy. 
És ezért jöttünk ide, me rt azt várod, hogy eszedbe jutnak az álombéli szavaim? 
Most már nem. Azt hiszem, nem tudnám elviselni a jelentésüket. 
Natasa ránézett, azzal a különleges alkalmakra ta rtogatott tekintettel, mikor valami 
számára hihetetlen vagy eltúlzott dolgot hall. 
Az egészet csak kitaláltad, ugye? 
Boris megrázta a fejét. 
De tudod, mit mondtam neked a végén? 
Nem. Mondom, hogy beleírtam a homokba és egyszer eszembe fog jutni, hogy mit 
mondtál, mikor eljön az ideje. 
Natasa elmosolyodott és az ujjhegyével megérintette Boris ajkát. 
Natasa nagyon szép. Natasa nagymamája szépségkirálynő volt, de lemondott a javára. 
Ezért Natasa amolyan régimódi szépség. Mintha egy nedves kalodiai csempéről sétált volna 
le. Azon kívül, hogy szép, Natasa kattant. Olyan anyagból gyúrták, ami egyáltalán nem áll 
ellen a valóságnak. Annyi mindent szív magába, hogy ez bent teljesen összekeveredik, 
zavaros lesz és berobban, és Natasa lázasan hallucinálni kezd. Nem nagy ügy, mondhatják, 
mindenki bekattan néha, mindenkinek előjöhet néhanapján egy-két látomás, mégse csap 
nagy hűhót emiatt. Hát persze, de itt másról van szó — Natasa a valóságot hallucinálja. Ő a 
lázálmaiban gyilkosokat lát, striciket, gyújtogatókat és hasonló alakokat, akik előtt mi 
szemet hunyhatunk, úgy téve, mintha nem lennének. De Natasa, ő egy leírhatatlanul üres 
térben lebeg, teljesen tehetetlenül, me rt nincsen belső szem, amit behunyhatna, hogy ne 
lássa azt, amit mi képesek vagyunk nem látni. 
Ne aggódj, semmiség az egész, vigasztalta Natasa Borist, akit ez kezdettől fogva nagyon 
felzaklatott. Túl sok valóságot habzsoltam fel, elmúlik, ha böffentek egyet. 
De semmi se múlt el. Vagyis, csak az idő múlt, a gyilkosok meg tovább sertepertéltek 
Natasa orra előtt . Volt ő a pszichiátriai klinikán is, ó igen, de az volt csak az igazi cirkusz. 
Natasa esete megosztotta a szakembereket. Egyesek megállapították, hogy minden a leg-
nagyobb rendben, mert hát istenem, miféle probléma az, mikor valaki a valóságot halluci-
nálja. Ha egyszarvúakat, griffeket, tündéreket látna, na az esetleg igen, de egy tömeggyil- 
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kost hallucinálni, aki, amíg mi i tt tanácskozunk, elmegy a gyerekeiért az iskolába, hát, 
kedves kollegák, énszerintem ez nem hozzánk ta rtozik. Mások Nataa pártját fogták, véd-
ték a jogát arra, hogy annyira és úgy legyen ka ttant, ahogy neki tetszik. A páciens azt hallu-
cinálhatja, ami csak eszébe jut, ez alkotmánnyal garantált joga, a mi feladatunk nem ezt 
korlátozni, hanem ezen segíteni. Az esetbe végül személyesen a klinika igazgatója is bele-
keveredett, akinek már bántotta a fülét a nagy ricsaj a háza táján. 
Dehát az ördögbe is, kisasszony, a háborúnak rég vége, ezek az alakok bö rtönben 
vannak, nincs arra szükség, hogy itt hisztizzen, üvöltött Natasával. 
Ó igen, és akkor kik ezek i tt?, mutato tt neki Natasa kapásból egy teljes kivégzőosztagra, 
amelyik-civileket lött le. 
A klinikaigazgatónak habzott a szája, de Natasa nem hagyta magát. Ha a hallucinációiról 
van szó, Natasa keményebb, mint a Meteor, Jeanne D'arc és egy hiperbolikus paraboloid 
együttvéve. Ám, mivel a klinikaigazgatók egyúttal megbízható hazafiak is, Natasának esélye 
sem volt. Elbocsátották, mint szimuláns és közönséges provokátor. 
Mi van, miért nézel így?, kérdezte Natasa. 
Nézlek, mondta Boris. 
2. 
A KAJMÁNES ÉS PUMÁS EMBEREKRŐL ÉS ARRÓL, HOGY MIT VISEL A 
SZÁZKILÓS A YUPPIE NADRÁGJA ALATT 
Mialatt Natasa és Boris az álmokkal foglalkozo tt , egy kávézó teraszán a belvárosban két 
férfi ült és a járókelőket nézegette. Semmi olyan nem volt rajtuk, amiről a rájuk vetett egy 
pillantásnál tovább megjegyezhetnék őket. Az öltözékük nélkülözött minden egyéniséget. 
Az egyiken az a kajmános trikó volt, kék, klasszikus szabású farmer és valami olasz, no-
name mokaszin, a másikon pedig buldogos trikó, kék, klasszikus szabású farmer és valami 
olasz, no-name mokaszin. A frizurájuk, a bőrük, a foguk, a körmük, minden rajtuk a szánal-
mas nemzeti átlagról tanúskodik, és ha nem hallanák, hogy miről beszélgetnek, joggal fel-
tételezhetnék, hogy ezek különösebb tulajdonságoktól mentes emberek. A lefolytatott be-
szélgetés, azonban, azt sugallja, hogy ezek egyértelműen különös emberek. Újságírók. 
Tényfeltáró újságírók. 
Ültök a barátaiddal, capuccinót isztok, kellemesen eldumálgattok, és akkor átfut 
rajtatok a hideg. Összerázkódtok, libabör, miért, tanakodtok. Talán influenza, valami új 
ázsiai vírus, ambrózia. Nem. Csak valamelyik közülük elment az asztalotok mellett . Mint 
fajtájuk díszpéldányai, a Kajmán és a Buldog az égvilágon mindennel foglalkozik egy 
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keveset. Feldobják a kollegákat a zsaruknak, perselyeznek (az a duma, hogy adj fél millát és 
nem írom meg...), gyanús adatokkal kereskednek, röviden, arra törekednek, hogy minél 
jobban alkalmazkodjanak ezekhez a nehéz, igen-igen nehéz időkhöz. És itt vannak, ahogy 
napszemüveg mögé rejtve ülnek és lélegzik az aszfaltról felszálló apró por- és 
ólomszemcséket. 
Kajmán: Ma reggel találkoztam az emberemmel a Hivatalból. 
Buldog: Király. 
Kajmán: Nem az. 
Buldog: Nem király? 
Kajmán: Nem. Azt mondja, hogy a főnöke csúnyán seggbe rúgta. 
Buldog: Miért? 
Kajmán: Me rt őt is csúnyán seggbe rúgták. 
Buldog: Még egy hierarchikus seggbe rugdosás. 
Kajmán: Ja. Azt mondja, hogy a tetves antiterrorista blokk miatt dühösek. 
Buldog: Aha, az, hogy mi meg a kétszázmillió amcsi? 
Kajmán: Az. Azt mondja, hogy mi is amolyan fontos tényező vagyunk, de még egy 
szalmaszálat sem raktunk keresztbe. 
Buldog: Elkúrt egy helyzet. 
Kajmán: Az. Azt mondja, hogy kaptak egy hét előnyt, és ha azalatt nem találnak egy 
arabot vagy ilyesmit, fejek fognak hullani. 
Buldog: Az utolsóktól az elsőkig. 
Kajmán: Hát nem éppen az elsőkig. Úgy a középsőkig, mondanám én. 
Buldog: És mit akarnak csinálni? 
Kajmán: Fogalmam sincs. 
Buldog: Elkúrt egy helyzet. 
Kajmán: Az. 
Buldog: Valami bödületes faszságot kell kitalálniuk. 
Kajmán: Muszáj lesz. Van még nálunk némi arab a táborokban? 
Buldog: Nem igazán. Már rég lelépett az összes fickó. 
Kajmán: Faszt se ér. 
Buldog: Valamit sürgősen ki kell találniuk. 
Kajmán: Azt mondja, hogy a munkát a Kula kapta meg. 
Buldog: A Kulturális Terrorizmus Osztálya? 
Kajmán: Az. 
Buldog: Mi közük van nekik ehhez? 
Kajmán: Nem tudom. 
Buldog: Még mindig az az őrült tanár o tt a főnök? 
Kajmán: Fault? Igen, őrültebb, mint valaha. 
Buldog: És tulajdonképpen miféle tanár ő? 
Kajmán: Irodalom. 
Buldog: Azt a ku rva, micsoda cirkusz. 
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Ugyanekkor, Fault az irodájában fél füllel a Százkilóst hallga tta, aki egy négyezer kunás', 
még butikszagú Armani öltönyben feszített. Százkilós a titkosszolgálat koordinátora, de a 
zsaruknál senki sem tudja, hogy ez pontosan mit jelent, vagy, hogy mire van felhatalmazása. 
A Százkilós, valahányszor a miniszter megjelenik a televízióban, mindig o tt virít a 
háttérben, és ez elég. 
A helyzet, nem kell külön magyaráznom, komoly, mondta a Százkilós, Fault meg azon 
morfondírozott, hogy csak egy idióta képes öltönyt húzni ilyen forróságban. 
Az arab terrorizmus lendületbe jött, folyta tta a Százkilós, a mi államunk pedig tagja az 
antiterrorista szövetségnek. Mint ilyenek, be kell bizonyítanunk a szövetségeseinknek, 
hogy komolyan vesszük a problematikát, fel kell nekik mutatnunk valamit, érted? 
Fault kifejezéstelenül bámult rá, és azon töprenge tt , hogy milyen gatyát hordhat a 
Százkilós a yuppie nadrágja alatt. Boxert? Ugyan! Tuti, hogy sima fehér gatyában nyomul, 
amit a dubravai" piacon vett, lehangoló, fakó, rég kinyúlt gatyában. 
Úgy gondoljuk, hogy a te osztályod az ideális, mert itt ezek az értelmiségiek, ezt jobban 
tudod nálam, mindig okoskodnak, faszságokat beszélnek meg írnak, és akárkivel össze-
állnak. Az a duma a kulturális kapcsolatokról, kultúra határok nélkül, meg a hasonló 
baromságok, érted? 
Faultnak szeme se rebbent. 
Szóval mit gondolsz erről?, kérdezte a Százkilós türelmetlenül. 
Fault levegőt vett. 
Gondolok én mindenfélét, mondta. Azt gondolom, végre egy kis akció. Azt gondolom, 
hogy kikavarok egy történetet. Azt gondolom, hogy nyakon csípek valakit és rávarrom az 
arabokat. Azt gondolom, hogy „az értelmetlenség értelmében, mely az én értelmemben 
mutatkozik, értelmem annyira meggyengül, hogy érthető, ha szépséged ellen panaszra 
fakadok."*". 
A Százkilós Faultra bámult. 
Cervantes, Don Quijote, mondta hidegen Fault és az ajtóhoz kísérte. 
• 4000 kuna — kb. 150 000 forint 
Dubrava — Zágráb egyik keleti negyede 
"•• ford. Benyhe János 
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3. 
A SZÁMÍTÓGÉPBŐL ELŐUGRÓ MISSZIONÁRIUSOKRÓL ÉS AZ ÁLMOKNÁL 
IS VÉNEBB LÉNYEKRŐL 
Az asztalon mortadellás-ementális szendvics és egy üveg harmatos Paulaner. Boris 
élvezkedik a horvát-olasz-svájci-német testvériség ízében (a barna kenyér képviseli fennen 
Horvátországot) és nézegeti a kapott mailjeit. Az imént Natasa üzenetét (nem vagyok 
egyedül. megpróbálom őket álommal elriasztani. pusza. n.), amin elszomorodik. Egy ajánla-
tot gyors, jövedelmező keresettel (delete). Egy mailt valami emberi jogi sze rvezettől 
(drag&drop egyenesen a szemétbe), amin úgy látatlanban is felhúzta magát. 
Boris képtelen szabadulni az érzéstől, hogy az emberi ilyen&olyan sze rvezetek kizárólag 
azért léteznek, hogy: 
megetessék a számítógépét valami gaz vírussal vagy féreggel 
elrontsák a kedvét a világ válogatott disznóságait és igazságtalanságait az orra alá 
dörgölve. 
Maga elé képzeli a fickót, ahogy görnyed a számítógép előtt a SZÁNDÉKOSAN rendetlen 
szobájában, tele poszterrel (galamb, olajfa-ággal a csőrében, madárláb, PEACE, az a Cappás 
WHY? fotó és az efféle közhelyes baromságok) és elfutja a düh. Mi az ő problémája?, töp-
reng Boris. Boldogtalan gyerekkor? Erekció? Nők? Minek levelezget i tt akkor velem, 
narkózzon inkább. Tanuljon klarinétozni. Gyűjtsön szalvétákat, postai bélyegeket, akármit. 
De nem! Neki küldetése van. Ő egy kibaszott misszionárius. Mi a különbség, mélázik Boris, 
az afrikai és dél-amerikai misszionáriusok, akik vadásztak a bennszülöttekre és tömték a 
fejüket egy ember szenvedésével, és e között, amelyik a számítógépből ugrik elő és az 
egész emberiség szenvedését zúdítja a nyakamba? Azok régen rendesek voltak. Össze-
vissza tülköltek a testvériségről, a szeretetröl és békéről, de azzal tökéletesen tisztában 
voltak, hogy ez valamelyik elkövetkező életben valósítható meg. De ez itt? Ő hiszi, hogy ez 
lehetséges ebben az életben. Hogy itt&most lehetséges a rosszat és a szenvedést gyökeres-
től kiirtani. Hogyne, csak előtte ki kell robbantani egy iszonyat nagy balhét, amit csak a 
páfrányok élnek túl. Addig, Boris szerint, a szenvedés és a kétségbeesés egy számítógép-ví-
rus sebességével fog terjedni, a béke-testvér banda pedig kavarja a majomszart és teletömi 
a gépét röpiratokkal, felhívásokkal, petíciókkal és hasonló értelmetlenségekkel. Boris ki 
nem állhatja őket. Rámenősek és unalmasak, mint a Jehova tanúi (csak belőlük több van). 
Ezen kívül, Boris komolyan kételkedik olyan emberek intelligenciájában, akik csodálkoznak 
azon, hogy a gonosztevők gonoszságokat tesznek. 
Ezt elmondta egyszer Natasának, nem sokkal azután, hogy kilencvenegy őszén a sors 
légiriadó formájában bekergette az utcáról és összekötötte őket a Devetka* pultjánál, a 
• Devetka — legendás kávézó, írók, színészek, kétes egzisztenciák találkahelye. 
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Frankopan utcában. 
Nem, ezt én nem írom alá, mondta Boris, amikor Natasa elvonszolta egy standhoz a 
Cvjetni' téren, ahol valami háborúellenes petícióhoz gyűjtöttek támogatókat. 
Miért?, lepődött meg Natasa. 
Mert az aláírásom nem állítja meg a tankokat, mondta Boris. 
És szerinted mi állítja meg őket?, Natasa hangja olyan volt, mint a csörgőkígyó dala. 
Feltételezem, más tankok, vagy valami rakéta. 
Es te, természetesen, kilőnéd azt a rakétát, mondta Natasa ridegen. 
Nem, de nem ítélem el azt, aki megteszi, mondta Boris. 
Istenem, milyen szánalmas vagy, mondta Natasa. 
Sebaj, mondta Boris. Legalább nem vagyok ostoba. 
És én ostoba vagyok, me rt undorodom a gyilkolástól? 
Az vagy. Me rt akkor ez azt jelenti, hogy ismersz egy olyan helyet a világon, ahol az 
emberek nem ölik halomra egymást, és soha nem is tették. Kérlek, fedd fel előttem ezt a 
titkos helyet, és én rögtön angyallá léptetlek elő. 
Natasa megrázta a fejét. 
Nincs ilyen hely, mondta. De ez engem nem akadályozhat meg, hogy lássam az erősza-
kot, hogy kimondjam, hogy taszít és le kell állítani. 
Várj egy kicsit, én is látom mindazt, amit te, mondta Boris, ne gondoldd, hogy nem látom. 
Ez nem elég, mondta Natasa, kell legyen ezzel kapcsolatban valami véleményed. 
Van, mondta Boris. Méghozzá egyértelmű véleményem. 
Na ne, mondta Natasa, és mi lenne az? 
Az, hogy szarom le, mondta Boris. 
A délelőtti séta Natasával és az éjjeli álomról folytato tt beszélgetés kellemes bevezető-
nek tűnt Borisnak a délutáni íráshoz. A multi-kulturális/etnikai/nemzeti szendvics és a né-
met sör még jobban fokozta a jókedvét, de azután lehúzta az OLVASATLAN mail, ami vissza-
dobta Borist tizenegy évvel, az AIAIRATIAN petíció jelenetéhez. Hihetetlen, gondolta Boris, 
hogy még az olyan dolgok is el tudják baszni a napot, amiket nem tettünk meg. Az esemény 
emléke beárnyékolta Boris kedvét, de nem azért, mintha később egy kicsit is emésztette 
volna magát, hogy nem írta alá a petíciót. Dehogy. Boris azért emésztette magát, me rt 
leesett neki, hogy Natasa hisztérikus tiltakozása a háború és az erőszak ellen nem egy 
elcseszett pacifista póz. Az erőszak elő tt Natasa szája kicserepesedik a félelemtől, darabok-
ra hullik, mint egy tükör. Natasa félelme százezer éves és ez ellen nem sokat lehet tenni. 
Próbálkozni lehet, százötven kunáért hatvanpercnyi pszichoterápiás szeánsz hipnózissal, de 
ez annyit ér, mintha a Grand Canyont akarnánk spaklival leglettelni. Boris meg előjött a 
szaromle véleménnyel. Hozzá kell tenni, hogy akkor még nem tudta, hogy nem képes látni 
mindazt, amit Natasa lát, de mindegy. Boris rosszkedvűen áthúzta a délutáni írást. Teke rt 
egy cigarettát és újra elolvasta Natasa rövid üzenetét. Nem, nem fogod öket álommal 
elriasztani, gondolta. Ők vénebbek az álmoknál, erősebbek a hipnózisnál, a gyógyszereket 
meg szembe röhögik. 
Cvjetni tér — tér Zágráb belvárosában, tele virágárussal 
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4. 
A POKOLI SZÍNJÁTÉKRÓL ÉS 
A BESÚGÓK ZSEBÉBEN KALLÓDÓ MORZSÁKRÓL 
Az alkony már leereszkedett a városra, mikor Fault a padlón heverő rumliból kiemelt egy 
vékony irattartót és az asztalra dobta. Egy dosszié? Hát nem éppen. Amiket Fault aznap dél-
után átnézett nem rendőrségi dossziék voltak. Hard-core pornográfia ultra-elborultaknak, 
nos, ez volt. 
Mi minden volt itt? Szodómia, pedofília, alkoholizmus, narkománia, prostitúció, homo-
szexualitás, gyilkossági&öngyilkossági kísérletek, családon belüli erőszak, együttműködés a 
Hivatallal, alvilági kapcsolatok... Hu-hó, Fault elzsibbadt az elődei munkássága iránti őszinte 
csodálattól. Látta őket maga elő tt, ahogy mormogva mások életének hulladékai közö tt 
kotorásznak, kiválasztják a legrohadtabb darabokat és egyenként fagyasztótasakba raktároz-
zák. Sajnálattal állapította meg, hogy egyes szerzőknél az írói hajlam irodalmi szempontból 
meggyőzöbb magánál a műnél, és ha csak a tapasztalataik töredékét fektetnék a szép-
irodalomba, a csillagos ég se szabna határt. Aztán, merült fel a kérdés, hogyan tovább? Kinek 
ítéljük a pokoli színjáték főszerepét, melyet a Százkilós rendez? (Gondolt konkrétan valakire?, 
kérdezte tőle Fault. Mi a faszt hülyéskedsz?, mondta a Százkilós.) Fault hosszasan gondolko-
zott a választás megoldókulcsán, de egyiket se találta elég tisztességesnek. Aztán bevillant 
neki, hogy az igazi, az egyetlen tökéletes áldozat kiválasztása meghaladja az emberi 
képességeket. Miféle színjáték az, amelybe a kezét nem keverte bele a felséges, ragyogó és 
egyedülállóan érzéketlen Fo rtuna, gondolta Fault, miközben a neveket cetlikre másolta. 
Szóval, hát így érzed te magad, mikor tőrbe csalod az embereket, ezt mormogta, mialatt 
kihúzott egy cetlit az asztalon fekvő kupacból. Es még mielőtt kibontotta volna: Bocs, öreg, 
ez nem személyes. 
Mikor pedig elolvasta, hogy mi áll a cetlin: Boris Elazar. Tökéletes. Rólad szinte semmit 
se tudok, de a vezetékneved kiválóan cseng. Nagy sztárt csinálok belőled. 
Rágyújtott egy cigarettára, elbámulta a villódzó kocsisort, hallgatta egy ideig a 
türelmetlen dudák elhangolt zenéjét. Bőgő autócsorda ballag el melletted, mondta hango-
san. Vagy autóbuszcsorda? Inkább autóbuszcsorda, mormogta, felidézve az egyetemista 
időket. Milyen régen volt, kezével, mint egy ablaktörlővel, elkente a régi képeket és az 
asztalon fekvő irattartónak szentelte figyelmét. 
Noha Faultot a Kula főnőki székébe a szociáldemokrácia hulláma sodorta, ő valójában 
a Baloldali Xenofób Rend tagja volt. Semmi idegen nem emberi számomra, de... ez volt az 
életelve. Ezalatt rejtőzött Fault képessége, hogy a személyest a hasznostól szigorúan 
elválassza, Fault teljes krédója tehát így hangzott: Semmi idegen nem emberi számomra, de 
A 2000 januárjában ta rtott országgyűlési választásokon a Horvát Szociáldemokrata Párt szerezte 
meg a győzelmet, leváltva ezzel a jobboldali Horvát Demokratikus Közösséget. 
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vissza tudom fogni magam. Egyes-egyedül volt az irodában, így hát... itt nem kelle tt magát 
visszafogni, igaz? Elazar nem véletlen választás volt. Fault csalt. Elazar cetlijét megjelölte, 
mert a zsidókat és a szerbeket (a fantáziája i tt teljesen befuccsolt) a normálisnál sokkal 
kisebb mértékben tűrte. Tekintve, hogy a szerbek meglehetösen elkoptak a gyakori hasz-
nálattól, Fault egy zsidó melle tt döntött. Egy zsidó, aki az arab terroristákkal bratyizik, 
mekkorát fog ez robbanni. 
Jó, de kevés vagy kevés, de jó, mi sül ki ebből a kettöböl?, töprengett Fault, miközben 
kinyitotta az irattartót. 
Születés éve és helye, nemzetiség (Bocs, lestem, ha-ha!), író, állandó lakhelye, nőtlen, 
egyke, anyja háztartásbeli, apja építészmérnök, 1989-ben a szülők Izraelbe emigrálnak, 
tanulmányok (Fault elfüttyentette magát, mikor elolvasta, hogy Elazar romanisztikát, ger-
manisztikát és skandinavisztikát tanult Zágrábban, Heidelbergben és Montpelliere-ben), 
nem volt párttag, Németországban és Franciaországban nem érintkezett a politikai emigrá-
cióval, kapcsolat egy algériai lánnyal, Nura Kaderrel Montpelliere-ben (Hát nem gyönyörű 
társaság, gondolta Fault, szívem szakad), Németországban szélsőbaloldali körökben mozog, 
1987-től elsősorban Zágrábban tartózkodik, 1991-től párkapcsolat Natasa Wagnerral (Ohó, 
vissza a gyökerekhez), egyáltalán, az 1990 előtt i időszakból csak egy-két cupák. A dosszié 
további része se tartogatott többet. Elazar általában meghúzta magát. Nagyon szűk körben 
mozgott . A szerelmi kalandokról szóló feljegyzések hiányából ítélve Elazar nem kandúr-
kodott jobbra-balra. Egy kérdőívben, arra a kérdésre, hogy zsidóként érez-e hátrányos meg-
különböztetést Horvátországban, azt felelte, hogy leginkább elhanyagolva érzi magát, me rt 
nyilvánvaló, hogy a zsidók már az áldozat szerepére sem alkalmasak. Elutasította a fel-
kérést, hogy beszédet ta rtson a Jelaőié téren rendezett nagy tüntetésen' (Nem ártod magad 
semmibe, mi?, csak azt akarod, hogy békén hagyjanak), egy élő televízió-műsorban, mely-
nek a témája a háború és a kisebbségek volt, a hozzászólása egyetlen mondatra korláto-
zódott: Vásárolják meg a Tonnaszám ragadom vissza azt, amitől grammonként fosztotok 
meg című kiváló novelláskötetemet. Elazar nyilvános szerepléseiről egyéb feljegyzés nem 
készült. 
Fault jókedve egy csapásra elpárolgott (Mi a fasz ez, minek foglalkoztak vele 
egyáltalán?). A dosszié maradék részében különböző feljegyzések voltak Elazar alkohol-
problémáiról, egy sike rtelen elvonókúráról, tipikus alkesz-balhékról és hasonló kallódó 
morzsákról a besúgók zsebében, plusz néhány telefonbeszélgetés jegyzőkönyve (Lószar, 
lószar, lószar, mindent nekem kell kitalálni!). Beleolvasott az S.M. emberjogi aktivistával 
folytatott beszélgetés jegyzőkönyvébe, mikor az egyik hetilapban Elazar Ramada hotel című 
regényét horvátellenes szemétnek nyilvánították. 
• 1996-ban Zágráb főterén százezres tiltakozó megmozdulást ta rtottak a Radio 101 független 
rádióadó melle tt, mikor nem hosszabították meg annak sugárzási engedélyét, a legjelentősebb 
demonstráció a Tudman-rezsim ellen. 
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S.M.: Szörnyű az önt ért támadás. 
B.E.: Ugye? 
S.M.: Azt a hetilapot a Pantov6akon° szerkesztik, nyilván tudja. 
B.E.: Igazán kellemes hely. 
S.M.: (nevet) 
B.E.: Egyébként miért hívtál? 
S.M.: Meg aka rtam kérdezni, hogy tehetünk-e valamit ezzel a támadással kapcsolatban, 
úgy értem, mi, civil szervezetek, valamiféle nyilatkozat vagy petíció meg ilyesmi? 
B.E.: (hallatszik, ahogy iszik valamit) 
S.M.: Tudja, önnek sok olvasója van közöttünk. 
B.E.: Az igazat megvallva, sokat tehetnétek. 
S.M.: Csak mondja. 
B.E.: Szálljatok le rólam a faszba. 
Ezért nyugodt szívvel megkaphatta volna Zvonimir király rendjelét lanttal, gondolta 
Fault, s ekkor bejelentkezett a gyomra. Elkezdett méltatlankodni, hogy mit gondol, milyen 
az, nem enni egész nap, így Fault, mivel tudta, hogy nincs értelme egy gyomorral vitatkozni, 
elrakta a fiókba az irattartót és frusztráltan vacsorázni indult. Frusztrált volt, me rt Elazarról 
nem tudott többet, mint reggel. Frusztrált volt, me rt a felesége elhagyta, frusztráltan Fault 
munkahelyétől, amit a választások után kapott. Frusztrálta a hírhedt hírszerzési osztály 
vezetése, me rt a kultusztárcánál ígértek neki helyet, de valaki a választások utáni őrültek-
házában összekeverte a kádertotót, így hát most Fault o tt van, ahol, frusztráltan és éhesen. 
Öt perccel később, mert a Fault kaliberű emberek az adófizetők pénzén vett (vagy rabolt) 
gyors szolgálati autókat vezetnek és átmennek a piroson, Fault egy sütödénél az utrinai*" 
piacon rablóhúst rendelt. 
5. 
AZ ŐRÜLT ZSIDÓ VERSÉRŐL ÉS A RÓZSAFA SZÉKEN ÜLŰ GYILKOSRÓL 
Amíg az utrinai sütödében Fault vacsorája a roston sercegett, Boris lakásán a Britanski 
téren megcsörrent a telefon. Ha már kérdezik, Natasa és Boris külön élnek, me rt szeretik és 
tisztelik egymást, mert az idő nagy részében nincs szükségük egymásra, és me rt megenged-
hetik maguknak. Pont. Telefon. 
Igen? 
I tt vannak, su ttogta Natasa. 
Tudom. 
Megszimatoltam őket, amint hazaértem. 
Jövök. 
• Zágráb diplomata-negyede, ott van az államelnök rezidenciája is 
Utrina — Új-Zágráb egyik negyede 
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Natasa a Frank-házban' lakik, egy szép, régimódi csecsebecsékkel teli lakásban, amit a 
nagyanyjától örökölt. Ugyanattól a szépségkirálynőtől, aki lemondo tt Natasa javára. Bo ri s 
egy Bohte és Ehrmann szófán talált rá, Schiele festménye, Az ölelés alatt remegett, összeku-
corodva a félelemtől, me rt Natasa még a legdrámaibb pillanatokban sem veszíti el a szépség 
és elegancia iránti érzékét. Meztelen volt, hosszú, sötét haja vízesésként hullt a vállára és 
eltakarta a mellét. Boris is levetközött, leült mellé és szorosan átölelte, szorosan, hogy az 
összes félelmet kiölje belőle. Csupasz bör és egy szoros ölelés, nincs ennél jobb. Azután 
befúrta az arcát a lány hajába és elsuttogta neki az Aludj című verset (Te aludj az én szemem 
nyitva marad az eső megtöltö tte a korsót mi kiürítettük...). Ez Natasa legkedvesebb verse 
és, talán egy jó dzsointot kivéve, semmi sem nyugtatja meg annyira, mint az őrült zsidó 
sorai. 
Istenem, nagyon belehúztak ma este, mondta Natasa, mikor egy kicsit összeszedte 
magát. 
Minden rendben, mondta Bo ris, elmentek. 
Nem mentek el, hát nem látod őket?, rázkódott össze, me rt a félelem legyőzött és 
szétvert csapatai még mindig kóboroltak a testén. 
Nem, nem látom őket. 
Így hát Nataa megmutatta öket. 
Legelőször a rézzel és ezüsttel díszített pálmafa és fügefa könyvesszekrényre mutatott 
az ujjával. 
Ő tetemeket dobált a folyóba, suttogta. 
Az pedig, aki o tt ül, az ujja megállt az elefántcsonttal és cápabőrrel díszített rózsafa szé-
ken, a suttogása meg még halkabb le tt , ő lőtte le az embereket, akiknek felégették a házát. 
Az pedig, Dior napszemüvegben és aranylánccal a nyakában, mutato tt a Francis Jourdan 
st ílusú gyapjúszőnyegre és ajkát egészen Boris füléhez illeszte tte, emlékszel, ő az, aki fejbe 
lőtte a kislányt. 
Az ilyen pillanatokban Boris mindennél jobban szerete tt volna Nataa szemével látni, 
most is igyekezett látni azt, amit Natasa, de nem láto tt semmit, kivéve, természetesen, a 
könyvesszekrényt, a széket és a gyapjúszőnyeget. Egyébként, ritka az, ha két ember 
ugyanúgy látja ugyanazt a dolgot. O tt , ahol valaki egy halom döglött halat lát a standon, 
másvalaki a fodrozódó tenge rt látja a holdfényben csillogni, és a halászhálók fehér és piros 
fényeit. Vitatkoznak még a legegyszerűbb apróságon is. A gyilkosok azonban ilyenek vagy 
olyanok, végtére is csak gyilkosok, erröl nincs vita és az ilyen dolgokkal az ember nem lehet 
elég óvatos. 
Ne félj, mondta Boris, a Natasa szeme előtt kitárult hasadékba meredve, ezek csak 
kísértetek. 
Nem, nem kísértetek, mondta Natasa, A kísértetek nem járkálnak Dior szemüveggel az 
orrukon és aranylánccal a nyakukban. 
1913-ban reneszánsz stílusában épült ház Zágráb belvárosában 
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6. 
ARRÓL, HOGYAN VÁLTJA KI BORIS A MAGA ÜDVCÉDULÁJÁT ÉS A 
TÉVÉTOLVAJOKRÓL 
Valahogy nem nagyon bírom ezeket az embereket, mondja Nik. 
Miféle embereket, Nik?, kérdi Boris. 
Ezeket i tt , mondja Nik. Nézz rájuk, milyen önteltek, senki se köhögne ki egy kunát a 
skandiért. 
De hát én se veszek tőled soha skandit. 
Az igaz. De te legalább köszönsz, meghívsz egy piára. 
Talán így váltom ki a magam üdvcéduláját. 
Nem tudom. Valamelyik nap elmentem pisálni a pizzériába, jövök vissza, valaki meg 
lenyúlta az összes skandimat. 
Ebben a városban már mindenféle alak mászkál. 
A cigányok, tuti, hogy ők nyúlták le. 
Ez nem szép tőled, Nik, hogy rögtön a cigányokat gyanúsítod. 
Letöröm a kezét annak a cigánylánynak. 
Nem tudom, mit mondjak neked, de az ő helyében én vigyáznék magamra. 
Az öregemnek is letöröm a kezét, folyton lenyúlja a pénzem és leissza magát. 
Ma nagyon felspanolt vagy, Nik. 
Tegnap itt járt a Nyúl. 
A Nyúl? 
A Húsvéti Nyúl, az, aki drótol a zsaruknak, ismered. 
Nem ismerem. 
Hogy-hogy nem ismered, mindenki ismeri. 
Én nem ismerem. 
Ő se vett skandit. Csak rólad kérdezett. 
Rólam? 
Igen. Az érdekelte, hogy miről beszélgetünk, meg ilyesmi. 
És mit mondtál neki? 
Azt mondtam, hogy letöröm a kezét. 
Az renben van. 
Nem jó az, ha a Nyúl kérdezősködik.  
Elmúltak azok az idők, Nik. 
Én azt nem tudom. Csak azt tudom, hogy nem jó, ha a Nyúl kérdezősködik. 
Hány ember fordította el legalább egyszer a fejét Niktöl? Ő az, aki a Cvjetni téren régi 
keresztrejtvényeket árul, és ezt mondogatja: Hé, öreg, vegyél skandit. Minden reggel kiül a 
Cvjetnire, szétteríti az újságokat a Preradovió'-szobor talpazatára és rákezd, nem túl 
• A horvát reformkor (illír-mozgalom) jelentős költöje. 
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hangosan: Hé, öreg. Nik nem rámenős, mint a többi utcai árus. Nem ugrál az emberek 
nyakába, nem rángatja a ruhájukat, nem állja el az utat, nem mászik az arcukba, nem 
fröcsögi őket össze a nyálával, nem is könyörög nekik, hogy vásároljanak töle. Nik nem az 
a fajta. Ő nem koldus. Nem is hazudik. Ő nem mondja, hogy az áruja új. Azt se mondja, hogy 
az újságai olcsóbbak, mint a trafikban, pedig azok. Hé, öreg, ez a kánikula, milyen jól jönne 
egy sör, mondja Nik. 
Nikkel van egy kis gond, ritkán vesznek töle keresztrejtvényt. Talán azért, me rt Nik nem 
találta fel magát túl jól a háborúban, így az emberek úgy tesznek, mintha nem vennék öt 
észre. Mi több, elfordítják a fejüket tőle, me rt ki akarna bármit is egy olyantól, aki ahelye tt , 
hogy autókat vagy gyerekruhákat forgalmazna, régi keresztrejtvényeket árul. Nik legelőször 
Vukovárnál nem találta fel túl jól magát, majd Okutaniban, azután Petrinjánál és végül, 
miért ne mondjuk el ezt is, Boszniában, de ez inkább úgy nem hivatalosan volt, me rt horvát 
katona, hivatalosan, nem járt Boszniában. Az, hogy Nik nem találta fel túl jól magát a hábo-
rúban, magától értetődően bizonyítja veleszületett lomhaságát és gyenge helyzetkihasz-
nálását. Me rt , nézzék csak meg, hány ember találta fel magát jól a háborúban. Van valaki, 
aki kiválóan feltalálta magát. Kinyírt öt, ötszáz vagy ötezer ártatlant, és most magáról a 
tisztelet jeléül egyes szám harmadik személyben beszél. Többszörösen hasadt személyiség. 
Van néhány autója és lakása a városban (mindegyik személyiségének egy) és egy dubrovniki 
villája, ahol kollektíven piheni ki áldozatai sikolyait. Natasa mindig rosszul lesz, amikor őt 
hallucinálja. Egyszer a Bajnokok Ligája elődöntőjében bukkant fel, mikor az FC Bayer nagy 
helyzetet kava rt ki a Manchester kapuja elő tt . Natasa nem vágja a focit, feküdt a szófán és 
újságot olvasott , de amikor Boris felugrott és üvöltött Aztakopaszparasztanyádat!, Natasa 
felemelte a tekintetét és elszörnyedt. 
Ó. Istenem, ott van! 
Hol, hol?! 
Ott , tévét lop. 
Boris nem látott senkit, de ez, már értik, semmit se jelent. Ezen kívül, az ilyen fickók 
mindenféle trükköt ismernek és minden ravaszságukat bevetik, hogy az orrunk előtt vigyék 
el a tévét. Egész birodalmak és államok alapulnak lopott tévéken. Ez is lopott tévéken 
gazdagodott meg, de senki azok közül, akiktöl lopta, nem látta, hogyan csinálja. 
Hagyd most a tévét, az a fő, hogy nem lő ránk, mondta Boris úgy téve mintha látná, csak 
hogy minél elöbb folytathassa a meccsnézést. 
De nála egyáltalán nincs fegyver, mondta Natasa. 
Boris elszégyellte magát, hogy Natasa hazugságon kapta. 
Nem fordíthatjuk el örökké a fejünket, nem tehetünk úgy örökké, mintha nem látnánk, 
mondta Natasa, elszomorodva Boris felkészületlenségén, hogy lássa azt, ami olyan 
szembetűnő. 
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Azután elsápadt és lerogyott a szófára. Boris vitt neki cukrozott vizet, de ne ámítsuk 
magunkat. Nincs az a cukrozott víz, ami eltörölhetne öt vagy ötszáz vagy ötezer 
legyilkoltat. A valóság nagyon erős hallucinogén és ha egyszer beüt, egy életen át hat. 
7. 
A FEHÉRBOROS NYELVHALRÓL 
Natasa épp most kelt fel. Mezítláb, bugyiban és egy trikóban, hivalkodó reklámmal az 
elején (egy üveg Corona, csilipaprika, sombrero, egy focilabda, VIVA FUTBOL), kávét töltö tt 
egy kis termoszból. Boris felrakta a konyhapultra a teli reklámszatyrokat és belecsípett 
Natasa fenekébe. 
Miért nem vittél vászonszatyrot?, kérdezte Natasa. Az a műanyag előbb-utóbb elborít 
minket. 
És te miért alszol az én kedvenc trikómban?, mondta Boris. Egyébként mikor nyúltad le 
tőlem? 
Nem nyúltam le, valamelyik nap itt hagytad. 
Mindegy, nem muszáj rögtön benne aludni. Nem azért utazott ide Mexikóból, csak hogy 
te összegyűrd az ágyban. 
Inkább Kínából utazott ide. 
Kínából, Koreából, Törökországból, nem ez a fontos. Elég hosszú utat tett meg, hogy 
legalább egy kis tiszteletet tanúsítsanak iránta. 
Ha az nem tisztelet, mondta Natasa, hogy megosztom vele a legmeghittebb teremet és 
pillanataimat, akkor én igazán nem tudom, mi lenne a tisztelet. 
Feladom, mondta Boris. 
Mit eszünk ma? kérdezte Natasa. 
Mit szólsz széles házi metélthez zsenge, hüvelyes babos, sonkás és kapros mártással 
olívaolajon? 
Szuper, mondta Natasa, és utána? 
Nos, úgy gondoltam, hogy a kisasszonynak az éjjeli invázió után kiválóan esne egy kis 
fehérboros nyelvhal, és köretnek, ha szabad ajánlanom, vajas főtt krumpli, 
petrezselyemmel. 
Mire vársz?, mondta Natasa. 
Boris felkötötte a kötényt, kivett egy pohárkát a mélyhűtőből, tequilát töltött, lehúzta, 
újratöltött, azt is lehúzta. 
Soha, de soha nem szabad főzni éhgyomorra, mondta Boris és leküldött még egyet. 
Soha nem láttam még senkit fagyasztott pohárból inni, mondta Natasa. 
Unalmas vagy, mindig ezt mondod. 
És te meg mindig azt mondod, mélyült el Natasa hangja, hogy így ittuk azt a rengeteg 
vodkát Németországban. 
Ma reggel Nikkel kávéztam, mondta Boris, miközben a zacskóból kirázta a zöldséget. 
Igen? És mit mesél Nik? 
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Azt meséli, hogy letöri annak a cigánylánynak a kezét, aki a Cvjetnin kéreget. 
Komolyaan? Miért? 
Tegnap ellopták a keresztrejtvényeit, és azt hiszi, hogy az ő keze van a dologban. 
Keresztrejtvényt loptak?! Nahát. Bassza meg, manapság mindent lopnak. Valamelyik nap 
Zárában egy tolószéket loptak el a templom elől. 
Es még azt meséli Nik, hogy valami tégla rólam kérdezősködött. 
Hülyéskedsz. 
Nem. Szerinted felvagdossam a hüvelyová babovát? 
Hüvelyová babovát? 
Talán így mondják. Kongresszová teremová, pászportová kontrolová, hüvelyová 
babová... Felvagdossam? 
Mehet. És miért kérdezősködne egy tégla rólad? 
Fogalmam sincs. Lehet, hogy bebaszott és valami összekeveredett a fejében. 
Elfeledkezett szegény a rendszerváltásról. 
Na igen. 
Vagy Nik részeg volt és valamit félreértett? 
Az is lehet. Milyen fehér borod van? 
Azt hiszem, van egy kis muskotály. Jöhet? 
Gondolom. A könyv szerint az alaphoz valami száraz fehér bor kell. 
A muskotály száraz bor? 
Szarom le, az a fontos, hogy fehér. 
8. 
ARRÓL, HOGY BORIST MIKÉNT HÍVOGATJA ÉJJEL CHE GUEVARA ÉS 
JÉZUS, ÉS A GONDOLATOLVASÓ POLOSKÁKRÓL 
Boris utál halat pucolni. Húsvéti Nyúl utál Fault irodájában ülni. És mégis, Boris a bő rt 
kapirgálja, a faroktól a fej irányában, Húsvéti Nyúl pedig Fault irodájában ül, arccal Fault felé 
fordulva, aki rettenetes hangulatban van. Egyértelművé vált számára (csak ezt még nem volt 
hajlandó beismemi), hogy a Kula archívumában előbb bukkan Krleka pornográf trilógiájának 
kéziratára, mint az arab terro rizmus legapróbb nyomára. Egyértelmű volt már aznap, mikor 
a Százkilóst az ajtóhoz kísérte, hogy ez egy teljesen idióta ötlet. Miért nem mondta akkor 
ezt meg a Százkilósnak? Miért nem ismeri ezt be saját maga előtt? Miért adtak neki egy 
olyan ügyet, ami nincs? Mi rejtözik a nem létező ügy hátterében? Fault kérdések egész 
óceánján hányódik egy törékeny mentőcsónakban, pisszenni sem merve. Fault nem hülye. 
Tartja a száját, mert a Hivatal még a Shrek forgatókönyvét is releváns hírszerzési adatnak 
tartja, és mert az irodája tömve van pokoli gondolatolvasó poloskákkal. Hányódik tehát és 
kandikál a csónak pereme felett , nem fedez-e fel a horizonton egy előléptetést, kitüntetést, 
új lakáskiutalást. De Fault semmi effélét nem  lát. Csak Elazart látja. Fault egyre biztosabb, 
hogy Elazar csak azért tűnt fel, hogy az életét megkeserítse. Azt, hogy Elazar feltűnése az 
ő apró csúsztatásának köszönhetö, teljesen lényegtelen részletnek ta rtotta. Semmi se 
fontos, i tt mi ketten vagyunk, az idö múlik, nincs visszaút Elazar, csak egy maradhat, ilyen 
76 
Orfikus napi teendők 
zavaros gondolatok keringtek Fault orbitáján, amíg a Húsvéti Nyúl a széken feszengett és 
várta, hogy Fault megszólaljon. 
Ne idegeskedj már itt nekem!, üvöltötte végül Fault. Mi a fenét idegeskedsz, 
idegeskedtél volna azelőtt, hogy idemerészkedtél üres kézzel. 
Én... elmondtam mindent, amit megtudtam, mondta a Húsvéti Nyúl halk, rekedt 
hangon. 
Ó igazán?, forgatta a szemét Fault. És mit tudott meg ez a zseni? Lássuk csak. Megtudta, 
hogy Elazar teliholdkor bekattan. 
Húsvéti Nyúl bizonytalanul megvonta a vállát. 
Vagy ez, ragadta meg Fault a jegyzettömböt. Ha beiszik, Elazar azt terjeszti, hogy éjjel 
Che Guevara, Jézus, Bukowski hívogatja... és hasonló baromságok. Mondd meg nekem, mit 
Lsináljak én ezzel, mi? 
Húsvéti Nyúl bámulta a cipője orrát és próbálta magát egy teraszra képzelni, ahol egy 
korsó sörre vár. De a sör nem jö tt . A sör helyett Fault hangja jött meg. 
Tegnapelőtt meg, mint mondod, a trafikos néninek, aki azon siránkozott, hogy az 
izraeliek lövik azt a templomot Betlehemben, Elazar azt mondta, hogy mit csodálkozik, 
mikor közisme rt , hogy a zsidóknak a holokauszt egy korlátlan hitelkártya, amivel bármit 
megtehetnek. Nahát, ezek a te információid. 
Nem tehetek én arról, hogy ő mit beszél, mondta a Húsvéti Nyúl. 
Nem tehetsz!, dülledt ki Fault szeme. És ki tehet? Én? 
Nem, mondta a Húsvéti Nyúl. 
Nem hobbiból szálltam én Elazarra, hogy diliházba zárassam vagy ilyesmi. Elmúltak azok 
az idők, felállt és az ablakhoz ment, a Húsvéti Nyúl meg azon töprengett, pontosan milyen 
időkre is gondol. 
Szóval, mitévők legyünk?, kérdezte Fault. 
Adjon nekem még pár napot, mondta a Húsvéti Nyúl. 
Megmondom, mitévők legyünk, mondta Fault. Ma péntek van. Egy egész hétvége áll 
előtted. Hétfőn újra találkozunk, délidőben. Láttad azt a filmet? 
Melyik filmet? 
Délidőben. 
Igen, jó régen, mondta a Húsvéti Nyúl. 
Kitűnő, mondta Fault. És mi volt a Crickets eredeti felállása? 
Húsvéti Nyúl a legnagyobb értetlenséggel nézett rá. 
Tudod legalább a dobos nevét?...Nem...Basszus?...Azt se...Hogy hívták Caligula lovát? 
Ez meg hogy jön ide?, kérdezte Húsvéti Nyúl a lehető legcsendesebb belső hangján. 
Gondolkozz ezen a hétvégén, mondta Fault. Hétfő. Dél. 
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9. 
A KOKTÉLRÓL A JÁRDÁN ÉS A VÍRUSRÓL, AMI DIPLOMÁCIAI 
VÉDETTSÉGGEL RENDELKEZŐ ARCOKRA VADÁSZIK 
Boris nem iszik alkoholt. Boris vedeli az alkoholt. Élvezettel vedel, undorral és félelem-
mel tele, és me rt képtelen elviselni magát és elviselni másokat, és hogy a rettegést elijessze, 
és hogy visszacsalogassa... Rengeteg oka van, de Boris leggyakrabban azért vedd, hogy 
kiszabadítsa a Másikat, azt, aki az idő túlnyomó részében fogságban van o tt belül, és aki ha 
elborul az agya, ráveti magát a bordák rácsozatára, rázza és örjöng, hogy mindenből elege 
van, engedjék ki. És ilyenkor Boris megindul. Tudja, hogy ha fel akarja szabadítani a Mási-
kat, végeznie kell magával. És mindig meg is teszi. Szombaton a griöi ágyú dörgésére 
indult. Leült a KIC' teraszára és Stella Artois-t rendelt, azt a sö rt , amit a leginkább gyűlölt. 
Ez rossz jel volt. A belvárosi utcák ilyentájt tele vannak gyönyörű nőkkel. Szombaton nen% 
voltak sehol. Ez volt a másik rossz jel. Boris öt körül végzett magával. És ahol ő végzett, o tt  
folytatta az eszelös és idegbeteg Másik. Boris nem aka rt tudni arról, mit csinál a Másik. Nem 
is lenne képes rá, az igazat megvallva. Boris ismereteiben a Másikról sok fekete lyuk van, és 
a fekete lyukakban mérgezett titkok rejtőznek. A szombati fekete lyukban rejtőzött a Másik 
és a Húsvéti Nyúl spannolása a Sedmica pultjánál, és egy verekedés a pincérekkel, akik nem 
hoztak neki még egy tequilát. Néhány gyors ütés az arcba és a Másik már egy járdán tálalt 
véres-nyálas koktélt szürcsölt. A Húsvéti Nyúl nem avatkozott a verekedésbe, csak össze-
szedte a járdáról, és Boris lakásába vi tte. 
Amíg Boris a KIC teraszán melegített, száz méterrel arrébb, a Kajmán és Miro Dragoner, 
a Libertas főszerkesztője és bunkósbotja a Carli elő tt itta a rituális kávét és ásványvizet. 
Rövid, zaklatott mondatokat váltottak, üdvözölték a betérőket és járókelőket, hallgatóztak, 
miről beszélnek a szomszédos asztaloknál. Áldott zágrábi szombat, mikor az emberek a 
belváros utcáin és teraszain egymás mellett békésen elcsámcsognak, de ha kialudna a nap, 
abban a pillanatban egymásra rontanának, és véresre vernék egymást. 
Kajmán: Mikor kapjuk az árut?... Tiszteletem, hogy van? (integet és egy feketébe 
öltözött fickóra mosolyog) 
Dragoner: Úgy látom, a jobboldal még tavasszal is a feketét favorizálja. Átöltöznek ezek 
egyáltalán? Az árú pedig kedden érkezik. 
Kajmán: Kedden?... Szia, helló, hívj fel holnap, okszi? 
Dragoner: Honnan ismered ezt a túrós punát? 
Kajmán: Egy csajszi a minisztériumból. 
Dragoner: Mióta kefélsz takarítónőket? 
Kajmán: Nem takarítónő, titkárnő. Ha csak kedden kapjuk, akkor nem lesz időm 
megcsinálni ebbe a számba. 
• A zágrábi Felső város kilátótornyán, a sikló felett elhelyezett kis ágyú, amely minden nap 
lövéssel jelzi a delet. 
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Dragoner: Hogy-hogy nem lesz, van két nap fórod. 
Kajmán: Szerinted lesz időm?... (felveszi a telefont) Tessék... A Carlinál... Jó, várlak. 
Dragoner: Hogy a faszba ne lenne időd rá! A komple tt anyagot megkapod, csak egy kicsit 
le kell rövidítened és kipofozgatnod. Tudod, hogy a zsaruk analfabéták... Egy pillanat 
(felveszi a telefont)... Igen... Nem... A városban vagyok... Ó, helló... Nem, nem neked kö-
szöntem...Jó...Oké...Szeva. 
Kajmán: Fault csak nem analfabéta? 
Dragoner: A ku rva anyját ennek a mobilnak is... Tessék...Ne most, tárgyaláson 
vagyok...Igen, fontos tárgyaláson...Szervusz. Kicsoda nem analfabéta? 
Kajmán: Fault. Azt mondtad, az ő osztálya intézi az ügyet... Ó, helló, nagyszerű volt a 
múltkori műsor. 
Dragoner: Lófaszt se ér, se ő, se a műsora. Ahogy meghallom a hangját, egyből felkúrom 
az agyam. Mintha valaki visszakergette volna a farkát a veséjéig. Az ilyeneknek törvénnyel 
kéne megtiltani, hogy a televízió épületét egy kilométeres körön belül megközelítsék. És 
nem azt mondtam, hogy Fault osztálya intézi az ügyet, hanem, hogy VALÓSZÍNŰLEG Fault 
osztálya vezeti a nyomozást. 
Kajmán: Mindegy. És szerinted arabokról van szó? 
Dragoner: Egy cseppet se aggódj. Világraszóló exkluzív anyagunk lesz. 
Amikor a gri6i ágyú eldörögte a delet, Fault biztonságos helyen volt, lőtávolságon kívül. 
Egy kávázó teraszán ült az utrinai piacon és egykedvűen személt két ténfergő, egyenruhás 
balféket, akik egy kicsit a dílerekkel, majd a cigarettaárusokkal csevegtek. Ez a piramis alja, 
gondolta Fault, a csúcsa pedig a védelmi és a belügyminisztérium kabinetje. Meg az 
igazságügy, igen. Kis halak a kis halakkal, a nagyok a nagyokkal, mindenki megkapja a maga 
szeletét a tortából és mindenki elégedett. Elmélázott egy pillanatra, hogy milyen kínos az, 
ha este kiég a biztosíték, és nincs tartalék. Honnan lehetne keríteni? Ha drog nélkül ma-
radsz, az hipp-hopp megvan, minden házban ott a díler, csak be kell csengetni. Ekkor Fault 
visszatért a komoly gondolatokhoz, a helyzetéhez, ami álló éjjel kínozta. A jelentés kínozta, 
amit keddig meg kell írni. Szóval, kávét iszik hideg tejjel, és a következő jeleneten kép-
zeleg: a miniszter hetykén bevonul a parlamenti tanácsterembe, ahol a nemzetbiztonsági 
bizottság tagjai már elfoglalták a helyüket. Leül az asztalfőre, előhúz a táskájából egy 
dossziét, tele Fault ujjlenyomataival, köhög egyet és rákezd: 
Mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim, újra bebizonyosodo tt az, amit sokan kétségbe 
vonnak, és amit mi már régóta vallunk, nevezetesen, hogy Horvátország a demokratikus 
világ fontos, megkerülhetetlen része. 
Szarkasztikus nevetgélés és egyet nem értő hangok moraja. Egy rendőr, a szája meg tele 
demokráciával, ugyan már, kérem. 
Ezúttal, sajnos, ereszti el a miniszter a füle melle tt a nevetgélést és a morajt, a nemzet-
közi terrorizmusról van szó, ami többé nem csak egy hír a televízióból vagy az újságból, 
hanem, Hölgyeim és Uraim, a terrorizmus már a mi kapunkat is teljes erővel döngeti. 
A bizottsági tagok gyors, zavart pillantásokat váltanak. 
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Mi több, Hölgyeim és Uraim, a terrorizmus többé nem csak egy bizonytalan fenyegetés, 
hanem neve is van: Boris Elazar. 
A tanácsteremben síri csend le tt . Hallatszott Osama bin Laden szívdobogása valamelyik 
barlang mélyén, magasan az afganisztáni hegyekben. Természetesen egyik bizottsági fickó-
nak se volt fogalma arról, hogy kicsoda Boris Elazar, mégis beparáztak. Ebben a helyiségben 
Elazar neve úgy hangzott, mint egy elszabadult vírus, ami most csak diplomáciai védettség-
gel rendelkezö arcokra vadászik. Szóval, síri csend. Végül az emberi zsenialitás egyik 
ellenzéki képviselője összeszedte magát és megkérdezte: 
Elnézést, ki ez a Bo ris Elazar? 
Nos, a probléma az, hogy most még mi sem tudjuk biztosan, kicsoda ő valójában. Írónak 
tünteti fel magát, de feltételezzük, hogy ez csak egy paraván, ami mögött valami sokkal 
veszélyesebb áll. 
És miért nem tartóztatják le egyszerűen, és el van intézve? 
Miért nem, miért nem? Nem olyan egyszerű ez, mint amikor önök voltak hatalmon. 
Egyelőre nem tudunk mit a nyakába varrni, de a Hírszerzési Hivatal által gyűjtött infor-
mációknak köszönhetöen okunk van feltételezni, hogy Elazar egy időzített bomba, ami 
bármikor robbanhat. 
Fogalma sincs, hogy kicsoda, de azt állítja, hogy veszélyes, nem különös ez egy kicsit? 
Nem szeretnék a részletekről beszámolni, nehogy veszélyeztessem a nyomozást, de 
elmondhatom önöknek, hagy a szakértőink a munka oroszlánrészén már túl vannak. Néz-
zék, ők elolvasták Elazar legújabb regényét. Nem akarom húzni az időt, egy kódregényről 
van szó. Az embereinknek sikerült dekódolni a regény egy részét, és alapos a gyanúnk, is-
métlem, alapos a gyanúnk, hogy itt arab terrorista sze rvezetek Európába telepített ágainak 
tevékenységét segítő eligazításokról beszélhetünk, itt ta rtott egy drámai szünetet és a 
szemüvege felett a bizottsági tagokra nézett. 
A termet újra szétvetette a csend. 
Hölgyeim és Uraim, fejezte be elégedetten a szemüvege feletti látvánnyal a miniszter, 
teljes diszkréciót és feltétlen támogatást várunk el önöktől, me rt a legközelebbi jövőben 
országunk területén is számíthatunk támadásra, mindannyian célpontok vagyunk, mi, a 
horvát életszemlélet, a demokrácia. 
Ugyan már, vete tte el Fault a fejében lepörgetett filmet. Ilyet senki nem nyom le a 
torkukon. Tegyük hozzá, az öreg elélvezne a boldogságtól, ha valami balfasz beleállna a 
Zagrepi`ankába vagy a Cibona-toronyba', hogy sertepertélne a kamerák elött, de hát, bassza 
meg, a történetből hiányzik a főgonosz. Mire jó akkor az egész cirkusz?, tanakodott Fault, 
me rt nemcsak a griöi ágyú hatósugarán volt túl, hanem most már a pokoli poloskák 
hatósugarán túl is, így hát szabadon engedhetett mindenféle gondolatot és kérdést. Fault 
leginkább ezen a kérdésen vakarózott: Mié rt adták nekem a munkát? Gyerünk már, 
koncentrálj, a te fejed forog kockán. Tehát, variáció egy: valaki odafent totál bekattant az 
igyekezettől, hogy az amcsiknak benyaljon, és azt akarják, hogy hipp-hopp szüljek nekik 
• Zágráb két legmagasabb épülete. 
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egy kibaszott arab terroristát. Hm, nem lehetetlen, voltak i tt már betegebb dolgok is. 
Variáció kettő: meg akarnak tőlem szabadulni, és rám sózták ezt a disznóságot. Túl 
komplikált. Akkor rúgnak ki, amikor csak akarnak. Variáció három: fel akarják oszlatni a 
Kulát és be akarnak húzni a csöbe. Hülyeség. Az osztályt már tisztességesen felmorzsolták, 
leszűkült rám, egy titkárnőre, aki folyamatosan gyesen van és három részegesre, akik be se 
jönnek dolgozni, és csak másodpercek kérdése, mikor csapnak le minket. Variáció négy: ki 
akarnak valakit készíteni. Könnyen lehet. De akkor miért nem kacsintottak arra, akit tökön 
kéne ragadnom? Megkérdeztem a Százkilóstól világosan és érthetően. Variáció öt: A 
Százkilós unatkozik és engem talált meg a faszságaival. Ostobaság, de nem elvetendő. 
Variáció hat: nincs hatodik variáció. Ha mindent egybevéve osztunk-szorzunk, a jó hír az, 
hogy hamar vége lesz. A rossz hír, hogy rossz vége lesz. A legrosszabb hír pedig, ha nem 
csal az orrom, hogy én is ráfázhatok. Na, hát erre nem tenném a fejem. 
10. 
CHARLES BUKOWSKI TÖRÖLKÖZŐJÉRŐL 
Boris két kézzel a mosdó szélét szorította, néha böfógött és bámult a tükörbe. És mit 
látott Boris a tükörben? Alvadt vért az orrlyukában, egy lila daganatot a szeme alatt, a 
dagadt szemhéját és a vörösessárga, zavaros szemét. Jó reggelt, Horvátország! Remegett, a 
szíve őrülten kalapált bamm, bamm, bamm!, valaki a fejében sikoltozott és az agyhártyáját 
verte az öklével, minden, tehát, úgy volt, ahogy kell és illik. Leült hát a kagylóra, megfeszí-
tette magát, nyögdécselt és megpróbálta a múlt éjszaka ripityára tört darabjait összeillesz-
teni. Lássuk csak. KIC. Ott még minden rendben volt. Egyszer csak befutott Zlatko Romac, 
egy író, kinek a látványa is úgy ma rta Boris szemét, mint a brikett füstje, és beszélgetést 
próbált kezdeményezni a horvát és szerb irodalmi díjakról, de eltakarodo tt , mikor ezt 
hallotta: A ku rva életbe, Romac, olyan komor vagy, mint a Kába-kő. Mikor kezdesz már el 
egyszer a muffokról vagy a fociról dumálni? Azután a Kutjevo, amit most már valahogy más-
hogy hívnak, de azt Boris képtelen megjegyezni. Ott szerencséje volt — literes korsók, és 
sehol egy ismerős. Azután kezdődnek a nehézségek. Látja a kiadóját egy ködfolton keresz-
tül (Hol botlottam bele?), sok fickóval együtt (Kik voltak vele?), ráncolja a szemöldökét, 
miközben Borisszal beszél (Miket hordtam neki össze? Hogy tehetségtelen, hogy két 
példányt se tudna eladni a Bibliából, ha véletlenül megkapná a kiadói jogokat, ezeket 
mondtam volna?). És mi volt azután? Merre jártam? Ki mosott így be? Mikor és hogy értem 
haza? Most Borison volt a sor, hogy az elcseszett kérdések óceánján hányódjon. De ma 
reggel neki semmilyen óceánon nem volt kedve hányódni, az ihlete is elszállt, így felállt a 
kagylóról és elindult főzni egy nescafét. Hogy is van az a másnaposság elleni recept? Üres 
kávé, bele egy kis citromlevet és két kupica tequilát. Ijesztő. 
Natasa a padlón üldögélve találta, ott tekergett, mo tyogott és jajongott. 
Hé, mondta Natasa. 
Hé, mondta Boris és felállt. 
Mit énekeltél?, kérdezte. 
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Valamit. 
Szörnyű hangod van. 
És hol van az megírva, hogy csak azok énekelnek szépen, akiknek szép hangjuk van? 
Sehol. De az sincs sehol se megírva, hogy nem szabad azt mondanom, hogy szörnyű 
hangod van. Jézusom, mondta, mikor észrevette a monoklit Boris szeme alatt, mi történt? 
Piáltam egy kicsit, mondta, megérintve a véraláfutást az ujjhegyével. 
És akkor növesztettél egy ilyet? 
Boris nem válaszolt. 
Megint szabadjára engedted a Másikat, mi?, hunyorgott az egyik szemével. 
Boris bólintott. 
És mint mindig, fogalmad sincs miket csináltál, honnét az a pukli, black-out, semmi. 
Így van. 
Natasa elmerengett a messzeségbe Boris feje fele tt . 
Milyen az, nem emlékezni semmire?, kérdezte. 
Hát, körülbelül olyan, mint megtörölni az arcod egy törölközővel, amibe Bukowski 
nemrég a farkát és a seggét törölte, na ilyen, mondta Boris. 
Szörnyű, mondta Natasa. 
Igen, szörnyű, mondta Boris. És te, mit csináltál tegnap? 
Semmi különöset. Voltam a szülőknél ebédelni, este videóztam, meg ilyenek. 
Mit néztél meg? 
Oh, tudod jól. 
Nata"sa újra és újra az Alice a városhant nézte, és képes lenne élete végéig mást se 
csinálni, mint ezt a filmet nézni. Megszállottja annak a jelenetnek, mikor Philip Winter azt 
magyarázza a New York-i barátnőjének, hogy mennyire kifáradt, és hogy az utazás 
borzasztó volt. 
Attól a pillanattól, hogy elhagyod New Yorkot, többé semmi se változik, minden 
ugyanúgy néz ki, többé semmit se tudsz felidézni, még a változást se vagy képes érzékelni, 
mondja Philip. Elidegenedtem magamtól. Belegondolok, hogy ez így fog menni örökre. 
Néha este még biztos voltam, hogy másnap visszatérek. De mégis tovább vezettem és hall-
gattam azt a kérkedő rádiót, este meg, a motelban, ugyanolyanban, mint az összes, azt az 
embertelen tévét néztem. Elveszett a kedvem a nézéstől és a hallgatástól. 
De az már régóta elveszett, mondja neki a lány. Nem kellett volna körbeutaznod 
Amerikát. Az embernek elveszik a kedve a hallgatástól és a nézéstől, ha elveszik az önérzé-
kelése. Az pedig neked régóta elveszett . Ezért van szükséged állandóan bizonyítékokra, 
hogy még valóban létezel. Úgy vigyázol a történeteidre és élményeidre, mint a hímes 
tojásra; mintha te lennél az egyetlen, aki átélt valamit. Ezért fényképezel állandóan. Akkor 
van bizonyítékod, hogy láttál valamit. Ezért is jöttél, hogy valaki téged hallgasson, meg a 
történeteidet, amiket tulajdonképpen magadnak mesélsz. 
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11. 
A VICSORGÓ FOGAKRÓL ÉS A NÉPI BÖLCSESSÉGEKRŐL 
Szóval azt mondod, hogy Elazar részeg volt, mint a disznó?, szkennelt végig Fault nyers 
tekintete a Húsvéti Nyúlon. 
Az volt, mesélt mindenféléről, mondta a Húsvéti Nyúl, megremegve az idegességtől. 
Nem tetszett neki Fault tekintete, feszült volt, megszólalt benne az összes riasztó. 
Formában voltam szombaton, gondolta, elcsíptem Elazart, betintázva és csivitelős kedvében, 
rávezettem, hogy az arabokról beszéljen, elmentem vele a Sedmicába, amíg nem tamburáz-
tak rajta egy sort, azután szépen hazavittem, ágyba dugtam, körbeszimatoltam a lakásán, 
időben megérkeztem, délidőben, ahogy mondta, de ő mégis ferde szemmel néz rám. 
Mire vársz, látod, hogy mindjárt szétvet a kíváncsiság, mondta Fault. 
A Húsvéti Nyúl megköszörülte a torkát. 
Azzal kezdte, hogy szerinte az amerikaiak és az amerikai életmód elviselhetetlen. 
Érdekes. Tovább. 
Azt mondta, hogy csodálja az arabokat, és, hogy a New Yorkot és a Pentagont ért 
merénylet után áttért az iszlámra, és hogy sajnálja, hogy nem ő vezette az egyik gépet. 
Na, képzelem, mondta Fault. 
De azt mondta, hogy bepótolja és megtámadja a zágrábi amerikai nagykövetséget, 
amikor megnyitják. 
Komolyan! És hogy akarja végrehajtani? 
Még bizonytalan, de az a legvalószínűbb, hogy repülővel. Közel van a reptér, nem lesz 
bonyolult, ezt mondta. 
Fault elfüttyentette magát. 
Azután arról beszélt, hogy csodálja az iszlám kultúrát és civilizációt, hogy ez a jövő 
civilizációja, és, hogy nagy kár, hogy valami, elővett a zsebéből egy papírcetlit, leírtam a 
neveket, i tt vannak, ni, hogy ez a Dzsármus és Véjtsz nem muzulmánok. Felsorolt még pár 
nevet, de nem értettem jól. 
Ajjaj. Tovább. 
Azt mondta még, hogy gyűlöli a franciákat, me rt megöltek valami Nurát és azelőtt meg 
sok algériait. 
A zsidókról mondott valamit? 
Keveset. Azt mondta, hogy azok Amerika veszett kutyái, és hogy szégyelli, hogy 
valamikor zsidó volt. 
És ez minden? 
Beszélt ő még össze-vissza, de nem értettem, tudja, nagyon részeg volt. 
Azt nem mondta véletlenül, hogy hogyan hívták Caligula lovát? 
Azt nem, mondta a Húsvéti Nyúl óvatosan. 
Szóval, nem, mondta Fault. És te hiszel abban, hogy a részeg ember igazat mond, ugye? 
Mindenki hisz abban, mondta a Húsvéti Nyúl. 
Szóval mindenki hisz abban, mondta Fault gyilkos hangsúllyal, a Húsvéti Nyúl pedig 
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érezte, ahogy az ujjhegyei eljegesednek. Elmondjam, hogy én mit gondolok a népi bölcses-
ségekről? 
A Húsvéti Nyúl szíve háromszázhatvannal ve rt , az adrenalinszintje úgy megugrott, hogy 
egy kilométeres körben Fault irodája körül az összes ku tya felborzolta a szörét és morogni 
kezdett, támadásra készen. 
Na hát, hugyozok én a komple tt népi bölcseletre, mondta Fault. 
Belenézett Húsvéti Nyúl szemébe és folyta tta: 
A lófaszt vész kard által, aki kardod ragad, a lófaszt érik a hazugot hamarabb utol, mint 
a sánta kutyát, a lófaszt mond igazat a részeg ember, oké? 
Oké, mondta a Húsvéti Nyúl. 
Mindez az ostoba, tanulatlan csőcselék zagyválása. A valódi igazság az, hogy ritkán ölik 
meg a háború kirobbantóit, hogy a hazugság nagyon is kifizetődik, és hogy az alkeszok 
leginkább faszságokat beszélnek, és nem egyebet, így van? 
A Húsvéti Nyúl belegyezöen bólintott. 
Naná, hogy így van. A hablatyoló alkeszoknál csak azok ostobábbak, akik azt hiszik, 
hogy arról, amiröl akkor hablatyolnak, józanon évek óta kőkeményen gondolkoztak. Te tuti, 
hogy elhiszed azt, mikor a kémfilmekben a jó fiúknak pálinkát fecskendeznek a vénájukba, 
hogy megoldódjon a nyelvük, ugye? 
A kutyák egy kilométeres körben Fault irodája körül dühödten szaggatták láncaikat és 
vicsorgatták a fogukat. 
Ezért a szemétért, amit hoztál, ha egy kicsit is tisztelném magam, golyót eresztenék a 
szemed közé, folytatta Folo. De mivel én tulajdonképpen egy totál idióta vagyok, aki rád és 
a hozzád hasonlókra fecsérli az idejét, csak udvariasan ajtót mutatok. Szóval, húzz el a 
faszba! 
A Húsvéti Nyúl transzba esve felállt a székből és az ajtó felé indult. 
Incitatus, mondta Fault a háta mögö tt . 
Mi?!, gyökerezett a földbe Húsvéti Nyúl lába. 
Incitatus. Így hívták Caligula lovát. 
12. 
ARRÓL, HOGY MIT MONDOTT NATASA BORIS ÁLMÁBAN 
Kedd van, és Boris még mindig poszt-alkoholos stresszben és életfogytiglani 
másnaposságban szenved, és dohánytól karcos hangon ezeket mondja Natasának: 
Néha azt kívánom 
hogy a fény tőletek felém hosszan, hosszan utazzon 
mint a messzi csillagok fénye 
és hogy most olyannak lássalak titeket, amilyenek valaha voltatok. 
Mikor a szívetek még gyémántként ragyogták be szívemet 
mikor a bőrötök és ajkatok érintésére még éterként párologtam el 
mikor a szemetek még a dalmáciai bozó ttüzek erejével lángolt 
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mikor még termékenyebbek voltatok a rajnai borvidéknél is. 
Így 
nézem, ahogy vénültök 
az ifjúkorhoz méltatlanul. 
Valaha tüzesen a feminizmust, a forradalmat, a szerelem szabadságát hirdettétek 
ma a Hágai Bíróságról, a privatizációról és a nyugdíjalap lépcsőiről fecsegtek. 
Mindennel tisztában vagytok és tudtok szinte mindent. 
Tudjátok két hétre előre, mit esztek majd 
melyik hotelben szálltok meg a nyáron 
és melyik temetőben, ha eljön az ideje. 
Tudjátok, mit ebédelnek a szomszédok 
és ki kivel és miért Hollywoodban. 
Éjszaka a férjeknek hátat fordítotok: 
„Az istenért, ma ne, Húsvét van, Nagy Boldogasszony, Kis-Göncöl, Államiság ünnepe..." 
Mindig találtok kifogást 
a naptárotokban böjtös az összes nap. 
Nem nevettek gyakran 
és ha nevettek is 
úgy hangzik, mint a csontok csörgése egy amazóniai sámán zsákjában. 
A bőrötök rég kihunyt vulkán lávája 
ajkatok halálos penge 
szemetek elhagyott fészek, ahol emlékek rohadnak 
A szívetek, a szívetek fagyott hamu és prozac egyvelege. 
Mondom, ezért kívánom, bárcsak sosem találkoztunk volna 
hogy a fény tőletek felém 
és tőlem felétek 
utazzon hosszan, hosszan, mint a messzi csillagok fénye 
és hogy most olyannak lássuk viszont egymást 
amilyenek valaha voltunk. 
Brrr, ijesztő, mondja Natasa. 
Kedd van, és Boris gombóccá gyűri a papírt és a tetőablak felé dobja. 
Ez most egy kerülőút, amivel azt akarod mondani, hogy már nem szeretsz?, kérdezi 
Natasa és kacsint egyet. 
Kedd van, és az esőfelhök összezsúfolódtak a tetőablakban, Boris pedig odanyújtja 
Natasának a kezét, és magához vonja a tengerszínű, gyűrött lepedővel borított kanapéra. 
Eszembe jutott, mit mondtál nekem az álmomban, mondja. 
Igen. Hogy sikerült?, fészkelődött Natasa a kanapén, Borisnak háttal. 
Egyszerűen. Csak a fejed filé képzeltem egy szövegbuborékot a képregényekből, amíg 
az örvény a magasba emelt. 
És mi volt beleírva? 
Semmi félelmetes, mint ahogy az elején tűnt. Ennyi: Ez az álom vége. 
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És ezért írtad a verset? 
Nem. Hallo ttam ma reggel egy urdu dalt, és úgy tűnt, hogy hasonlóról szól, és akkor 
megírtam. 
Szombaton voltam a szülőknél ebédelni, mondta Natasa. 
Tudom, mondtad. 
Nata§a úszkált egy kicsit a tengerben, táncolt a hullámokon, és akkor megcsípte egy rája. 
Mi van?, kérdezte Boris. 
Apa azt mondja, hogy elküld egy klinikára Németországban, mondta. 
A klinika szó ádámcsutkán vágta Borist. 
Azt mondja, az egy előkelő magánklinika az Alpokban, mondta Nata§a és Boris felé 
fordult. 
Bo ris feje felett üres buborék lebegett. Natasa elmosolyodo tt és átölelte Borist. 
Ne aggódj, nem maradok sokáig, kenterbe verem azokat is. 
A buborékban Boris feje felett megjelent egy szöveg: Mikor indulsz? 
Pénteken. 
Bo ris felkelt a kanapéról, körbejárta a szobát és tanácsért könyörgött a könyvektől a 
polcon, az aprópénzes üvegtéglától, a cédéktől, hamutartótól, filctollaktól... Ugyanebben a 
pillanatban a Húsvéti Nyúl egy pincértől azt kérdezte, hogy tudja-e esetleg, mi volt a 
Crickets eredeti felállása. Nik pedig átkozta az esőfellegeket és egy régi katonazsákba 
tömködte a keresztrejtvényeket. Fault pedig egy dossziét adott át a Százkilósnak és azt 
kérdezte: Mennyit kapok én? A Százkilós megemelte a szemöldökét: Hogy jöttél rá? Fault 
pedig válaszolt: a Kajmán. Erre a Százkilós: Ezret. Fault pedig válaszolt: Kettőt. Erre a Száz-
kilós: Rendben. A Kajmán pedig a belvárosban sétált a titkárnővel a minisztériumból, és 
tette neki a szépet. Dragoner pedig a Mateo étterem parkolójában állt és idegesen az óráját 
nézegette. 
13. 
AZ ÉLŐ KAGYLÓKRÓL ÉS DRAGONER PUDLIJÁRÓL 
Dragoner most már nem nézegeti az óráját, hanem a Százkilóssal ül az étterem egy 
szeparéjában, ahonnan a Mirogojra' látnak, és ahol az imént megkötött üzletet ünneplik. A 
parkolóban egyidejűleg két dolog történt: egy dosszié, benne Fault jelentésének másolatá-
val, beugrott Dragoner táskájába, miközben egy sima fehér boríték elegánsan a Százkilós 
csencselt yuppie zakójának belső zsebébe csusszant be. És most élő kagylókat szürcsölnek, 
és pezsgövel öblögetnek. 
Nem is rossz ez, mondja a Százkilós, kövér ujjaival az osztrigás tálban turkálva. Ti, 
újságírók, aztán nagyon tudtok élni. 
Te meg, állítólag, ki se látszol a melóból, mondta Dragoner, csak úgy, hogy mondjon 
valamit. 
Nem volt igazán kedve a Százkilóssal beszélgetni. Tizenkét hosszú éven át hetente 
legalább egyszer eljátszották ezt a rituálét. Találkozott már mindenféle pofával, sokféle 
• A budapesti Kerepesihez hasonló zágrábi temetö. 
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békát nyelt már le, és már évek óta ugyanazt a ganéízt érzi a szájában, amit egy szájvíz se 
képes elnyomni, egy nagykorú whisky se, egy óbor, vagy a mesterszakácsok kulináris reme-
kei se, semmi. Dragoner belefáradt. Nagyon belefáradt. És most a visszavonulásáról ábrándo-
zott. Elandalgott az előtte álló nyugodt napokon és éveken, esetleg egy tanári állás az újság-
íróin, délutánonként a pudliját sétáltatja a Zrinjevácone, utána egy jó kávé a Palace-ban... 
Valahogy nehezen kattanok át az euróra, az osztrigába mélyült Százkilós nem vette 
észre, hogy Dragoner elhajózott. Úgy néz ki, mintha aprópénzért adtam volna... Szaros 
ötezer... valamicsoda. 
Ez van, barátocskám, mondta Dragoner, aki éppen össze aka rta szidni a pudlit illetlen 
viselkedésért a kávézóban, szólhattál volna előre, hogy szlovén tolárokban kéred. 
Ha! Ha! Ha! Ez jó volt, mondta a Százkilós. 
Hadd lássam, mit kaptam az aprópénzért, mondta Dragoner és kihúzta a dossziét a 
táskából. 
Muszáj pont itt megnézned?, kérdezte a Százkilós körbevizslatva. 
Ugyan, hagyjál már, mondta Dragoner. Nem egy Le Carré-regényben vagyunk. 
A Százkilós fújt egy nagyot és töltött magának még pezsgőt. 
Brut Barocco, micsoda név, mormogta. 
Boris Elazar!, döbbent meg Dragoner. Ismerem őt, egész jókat ír, nekünk is írt egy-két 
cikket. 
Szuper, mondta a Százkilós. 
Mi a lófasz ez?, bámulta Dragoner a dossziét. Mit sóztál rám, mi köze van Elazarnak az 
arabokhoz? De hát ő zsidó. 
Csendesebben, mondta a Százkilós, úgy üvöltesz, mint egy kibaszott ószeres. 
Elazar alkesz, örült és kattant, de ez..., lapozgatta Dragoner idegesen a jelentést. 
Én nem tudok semmiről, mondta a Százkilós. Fault osztálya vezeti a nyomozást, én csak 
úgymond futár vagyok. 
Hogy Elazar kapcsolatban áll az arab terrorista csoportok európai ágaival, nézte 
Dragoner hitetlenkedve a jelentés egyik oldalát, és hogy ez 1984-ben kezdődött, amikor 
Franciaországban együtt élt egy bizonyos Nura Kaderral, Layle Khaled unokahúgával... na 
jó, mi ez a szar? 
A Százkilós megvonta a vállát. 
Hitler ismerősei se gondolták volna, hogy olyan messzire elmegy, mondta. 
És hogy tavaly, a WFC elleni támadás után áttért az iszlámra, Dragoner nem figyelt a 
Százkilósra, és hogy tagja egy csopo rtnak, ami támadást te rvez a zágrábi amerikai nagykö-
vetség ellen... ekkora baromságot én még nem láttam, ezt nem engedem leadni! 
Na ne már, mondta incselkedve a Százkilós. Dragoner ámuldozása lassacskán már ide-
gesítette és elvette az étvágyát. Mióta hagyod, hogy néhány szaros tény elszúrjon egy jó 
sztorit? 
Dragoner idegesen felhajtotta a pezsgőt. 
A faszba ezzel, valami erősebb kell, mormolta, azután ránézett a Százkilósra. Mondd 
csak, ez hiteles jelentés? 
• Park Zágráb belvárosában. 
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Igen, mondta a Százkilós. Látod a pecséteket és az aláírásokat. 
Nincs mutyi? 
A Százkilós megrázta a fejét. 
Mikor basztalak én át?, kérdezte. 
És Fault, vele mi lesz, ha ezt megjelentetem?, kérdezte Dragoner. 
Semmi, mondta a Százkilós. Azt mondja majd, hogy fogalma sincs, hogyan szivárgott ki, 
és el van intézve. 
Szarom le az ő sorsát, mondta Dragoner, úgy értettem, nem szorongatja meg ezért a 
nyakam? 
Ne aggódj, nem fogja, mondta a Százkilós. 
És a minisztérium, ti ezt majd cáfoljátok?, kérdezte Dragoner. 
Természetesen, mindent cáfolunk, mondta a Százkilós. Esetleg létrehozunk egy bizott-
ságot, hogy utánanézzen, ki drótol a sajtónak. Es az nyilvánvaló, ha el akarsz tussolni 
valamit, létrehozol szépen egy bizottságot, és hagyod, hogy eljátsszanak vele. 
1 4. 
ARRÓL, HOGY MIKÉNT HÍVTA FEL LADEN FIA BORIST, ÉS HOGY 
MIKÉPP BESZÉLGETTEK ŐK KETTEN ISTEN FIÁRÓL 
Boris a saját arcát és a főcímet mustrálgatta a Libertas címoldalán A HORVÁT ÍRÓ TAGJA 
A HÍRHEDT AL-QA'IDA TERRORSZERVEZETNEK? 
Mi a szar ez?, kérdezte Boris. 
Nem tudom, mondta Natasa, ebben a percben vettem a Britanacon. 
Boris kritikusan méregette a Libertas címlapját. 
Hm, az al-Qa'ida tagja, nem rossz, végre a jó társaságba soroltak, mondta. Frankó a 
fénykép is, a pulai felolvasóesten készült, a P 12 kávézóban. Látom, hogy levágták a 
fényképről a rózsapálinkás üveget. Tiszta hallucinogén. 
Egy patkány és egy veszett róka keveréke. 
Tessék? 
Így nézel ki a képen. 
Matt részeg voltam. Na, de lássuk csak, mivel érdemeltem ezt ki? 
Természetesen ez az egész a Libertasban a zsaruk egy ravasz koholmánya, amiről maguk 
is meggyőzödhettek. Borisnak semmi köze az al-Qa'idához, leszámítva azt, mikor a WfC 
elleni támadást követö napon felhívta Osama bin Laden, de ez még semmit se jelent, me rt 
Borist, ha kiüti magát, az égvilágon mindenki hívogatja, amiről a hivatalos dosszié száraz 
bejegyzése is tanúskodik, Húsvéti Nyúl besúgó megfigyelése alapján. Fontos megemlíteni, 
hogy ezeket a beszélgetéseket a zsaruk poloskái nem tudják bemérni, me rt még nem 
találták meg az emberi szívhez vezető utat. Tehát azon a napon (amikor New York felett 
ugyanaz a felleg lebegett, amelyik azelő tt Szarajevó és Srebrenica felett — azelő tt pedig 
Vukovar felett, azelőtt Nicaragua felett, azelőtt meg Vietnam felett , azelőtt Algéria fele tt , 
majd Berlin, Drezda és Hamburg fele tt , azelőtt Hirosima felett , azelőtt Auschwitz, Dachau 
88 
Orfikus napi teendők 
és Varsó felett, azelőtt pedig Spanyolország fele tt , és azelő tt ... — és amit kétszáz millió 
felfújt amerikai egységesen átfújt egészen Afganisztánig, és amelyik most Dzenín és 
Ramallah felett gomolyog) Boris elmélyülten a honi mágikus gomba és a mexikói profán 
tequila problematikáját tanulmányozta. Éppen bekapott egy morzsányit a Medvednica* 
északi lejtőin szedett gombából és leöblítette egy kupica Dos Dedosszal, mikor meg-
csörrent a telefon. Boris felvette a kagylót és beleszólt: 
Mi a helyzet, Osama? 
Honnan tudtad, hogy én vagyok? 
Ki más hívna engem ilyenkor? Jézus is hívott egy-két napja... 
Mit aka rt az a hamis próféta?, kérdezte bin Laden nyugtalanul. 
Semmi különöset, mondta Boris. Idegesíti, hogy a kórházat, ahol futószalagon küldik az 
abortuszokat Szentléleknek hívják, erről beszélgettünk egy kicsit. Azt mondta, hogy az ő 
idejében a Szentlélek pont ellentétes dolgokra volt hívatott. 
Tehet egy szívességet, ő meg a humora, mondta bin Laden. Na, de nézed ezt a tévén? 
Nézem, mondta Boris rezignáltan, mást nem is látni. 
Tudom, hogy hülyén hangzik, de nekem ehhez tényleg semmi közöm. 
Tudom, Osama, tudom. 
Ők maguk csinálták, hogy sokkolják a nemzetet, hogy a hamburgerzabálók is 
szenvedjenek egy kicsit, és így másoknak is fájdalmat okozhassanak. 
Világos, barátom. 
De ez csak a kezdet. Annak a disznónak sikerülni fog az, ami még Hitlernek se. 
A gyűlölet bin Laden hangjában meggyőzte Borist, hogy az igazat mondja a 
kereskedelmi központtal kapcsolatban. 
ze a nya am.a varrák, mondta bin Laden. 
Persze, mondta Boris, te tökéletes tettes vagy, nincs kiút. Ülő Bika is ártatlan volt, de ez 
nem segített rajta. Hogy Hirosimát, a napalmot Vietnamban, Szomáliát meg az ilyesmiket 
ne is említsem. Ezen kívül, a neved az én nyelvemen végtelen sivatagot jelent, ahol az 
ártatlanok bujkálnak. 
Nagyon költői, mondta bin Laden keserűen, csakhogy nem a Whitman törzs tagjai 
vannak a sarkamban. 
Egyébként is, mire volt jó az nektek a nőkkel, meg a Buddha-szobrokkal? 
Boris szinte érezte, ahogy bin Laden felkapja a vizet. 
Lá, Hawl!, mondta, me rt tudta, hogy Boris olvasta a Föld és hamut. Ne beszélj ostobasá-
gokat! Ti mi mindent műveltek a saját asszonyaitokkal és mások emlékműivel? Nem a tieid 
rombolták le a mostari hidat? 
De igen, mondta Boris, eltitkolva, hogy ő zsidó, és ennek megfelelöen semmi köze az 
Öreg hídhoz. 
Apró hazugság volt ez, a beszélgetés folytatása végett, me rt egy arab, ha egy zsidó azt 
mondja neki, hogy semmi köze az Öreg hídhoz, biztosan provokációnak, az összes zsidó 
disznóság hallgatólagos tagadásának veszi. 
• Hegység Zágráb mellett. 
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És, történt bárkivel is valami?, kérdezte bin Laden. Nem történt. Egyébként, úgy szól az 
írás, hogy minden, ami minket körülvesz, halálra van ítélve. 
Igazat szól, mondta Boris. Honnan hívsz? 
Még mit nem, mondta bin Laden. 
És megszakította a vonalat. 
Mi olyan vicces?, kérdezte Natasa. 
Semmi, mondta Boris. 
Mosolyogsz, mondta Natasa. 
Nosztalgiázom, mondta Boris. Ezt hallgasd: Elezar Ramada hotel című regényében 
szereplő Ali Shah tulajdonképpen Osama bin Laden portréja, akit 1984-ben Párizsban Nura 
Khaled, aki egyébként az isme rt terrorista nő, Layla Khaled unokahúga, mutatott be neki. 
Igen, na és, mondta Natasa. Tipikus libertasi kavarás. 
Érdekelne, hogy hol bukkantak Nurára, mondta Boris. 
Ki az a Nura?, kérdezte Natasa. 
Nurát megölték, mondta Boris. 
Megölték? 
Marseille-ben, a nemzeti gárdisták, mondta Boris. 
Miért? 
Mert szép volt. 
Sosem említetted. 
Boris Natasára nézett. 
Főzök valami ebédet, vett ki két poharat a mélyhűtőből. Letolsz velem egyet? 
Mit főzöl? 
Fehér bajor kolbászt Guinessben, havasi gyopárral és nitroglicerinnel. 
15. 
A VÉG, HA EGYÁLTALÁN LÉTEZIK ILYESMI 
És Boris egyedül maradt. ÜI a konyhaasztalnál és a csokoládészínű foltot nézi a 
tányéron, amiböl Natasa eve tt, és békésen szomorkodhatna, ha nem lenne a telefon. 
Hála istennek, hallatszo tt egy lihegő hang a túloldalt, egész nap az ön számát kutattuk. 
Ki beszél?, kérdezte Boris. 
Oh, elnézést, a nevem Lobor, a... 
Tudom, tudom, szakította félbe Boris, maga exportálja az írókat. Ki adta meg a számom? 
Romac úr, mondta a lihegi. 
Á, szóval ő, mondta Boris. És mit akar tölem? 
Őszinte leszek, mondta a lihegi. Nagyon érdekelne minket az ön regénye, a Ramada 
hotel. Úgy gondoljuk, hogy a témáját és a globális politikai helyzetet tekintve bestseller 
lehet az egész világon. 
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Boris már látta maga előtt a Libertas szalagcímét: AZ AL QA'IDA TEKINTÉLYES TAGJA 
VILÁGSIKERŰ BESTSELLERT ÍRT! 
Mivel ilyenkor villámgyorsan kell cselekedni, folyta tta a lihegi, mi már beszéltünk az 
amerikai partnereinkkel, akik hatalmas érdeklődést mutattak. A szerkesztő már repülőgép-
re szállt és Zágrábba ta rt egy csekkel, amire, természetesen, ön írja rá az összeget. Az 
amerikai kiadás sikerét nyilván segítené, ha a regényt kiegészítené egy-két fejezettel a bin 
Ladennel töltött időszakról. 
Fogalmam sincs miről beszél, mondta Boris. 
Természetesen, természetesen, értem, de esetleg beállíthatná álomnak, hallucináció-
nak, vagy effélének. Maguk, írók, tapasztaltak e téren. 
Az összeg, ami nekem kéne beírni, körülbelül mennyi lenne?, kérdezte Boris. 
Százezer dollár, mondjuk. 
Maga viccel. Tudja mennyit ér King aláírása? 
A lihegi lázasan gondolkodott. Boris hallotta, ahogy az agya csikorog és szikrázik. 
Én szállítom bin Ladent maguknak, emlékeztette Boris. 
OK, mit szól kétszázezerhez, az első kiadáshoz? 
Hm, gondolkozom rajta, mondta. Hívjon fel egy fél óra múlva. 
Boris még le se tette a kagylót, mikor: 
Itt Romac, öregem, gratulálok, kitűnő marketingtrükk, hogy csináltad? 
Hogy csináltam mit?, Boris olyan feszült volt, mint egy kipányvázott lobogó a dísz-
szemlén. 
Hát azt a Libertasban 
Ja azt, semmiség az egész, mondta egykedvűen. Egy délutáni kávé Dragonerrel, meg 
ilyenek. Neki ez szuper, felpumpálja a példányszámot, és jól jön a regény forgalmának is. 
Egy kis paranoia senkinek se árt, nem igaz? 
Nem tudtam, hogy ismered Dragonert. 
Ó, hát ő nagy rajongóm. Azt is elolvasta, amit meg se írtam. 
Romac savanyúan felnevetett. 
És mi van Loborral, hallom, hogy az amerikaiak érdeklődnek a regényed iránt? 
Na és? Amerika netán a te hódoltságod? 
Rég nem hallottam ezt a szót, hódoltság, gyarmat, hűbéres, rabiga, mondta Romac, me rt 
ritkán szalasztotta el az alkalmat, hogy a lexikális tudását fitogtassa. És mit kezdesz ennyi 
pénzzel? 
Mennyi pénzzel? 
Gondolom, három, négyezer dollár. 
Félmillió, mondta hanyagul Boris. 
Öregem, mondta Romac. 
Á, semmi, mondta Boris, elhajtom őket a faszba. Kést döfnék Osama hátába, ha eladnám 
magam az amcsiknak. Most már sietek, várnak a srácok a Hámászból, tette le a kagylót. 
Boris még le se te tte a kagylót, mikor: 
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Dögölj meg, te szemét, mondta Boris és kihúzta a telefonzsinórt. 
És Boris végre egyedül van. Ül a kanapén és a papírgalacsint nézi a padlón a hangfal 
mellett, azután a tekintete követi a galacsin röppályáját, eljut a tetőablakig, amelyben a 
szürke, piszkos ég rongyolódik. Ugyanekkor Natasa keresztrejtvényt vásárolt Niktöl, és a 
lelkére kötötte, hogy vigyázzon Borisra. Nik megígérte, hogy vigyáz, és hogy letöri a Húsvéti 
Nyúl mindkét kezét. A Húsvéti Nyúl pedig egy csevapcsicsa-árustól a Dolacon• azt kérdezte, 
hogy nem tudja-e véletlenül, mi a Crickets eredeti felállása? A Kajmán a városban sétált, 
stafétaként hordozva a Libertast. Fault a Kajmán cikkét olvasta, és a pocsék stílust szidta. 
Dragoner a Palace kávézójában ült (pudli és tanári állás nélkül) és arról az undorító szájízről 
elmélkedett. A Százkilós a miniszte rnek magyarázta, hogy nem szükséges semmiféle 
vizsgálatot indítani, me rt mindez csak sajtókacsa. A miniszter pedig utasítást adott, hogy a 
Hivatal mégis csak foglalkozzon egy kicsit diszkréten Elazarral. Boris pedig megpróbált 
szomorúságot érezni, és nem érzett semmit, még csak elképzelni se tudta a szomorúságot, 
csak azt tudta, hogy örökké így fog ülni, és soha nem fog visszatérni. 
Walkó Ádám fordítása 
Edo Popovié 1957-ben született Livnóban, egy kisvárosban Hercegovina déli részén. A Zágrábi Egyetem 
Bölcsészettudományi Karán tanult. Irodalmi kritikái, cikkei, riportjai (a 1991-95 háború ala tt haditu-
dósítóként dolgozott) helyet kaptak az összes számottevő irodalmi folyóiratban és újságban. 
(Quorum, Polet, Vedernji List stb.) Kisprózai írásait számos antológiába és kiadványba (többek között: 
Sex&grad, nova hrvatska proza, 2004., Goli grad, antologija hrvatske kratke price, 2003.) beválogat-
ták. Műveit angol, szlovén és német nyelven is olvashatjuk. A horvát urbánus próza klasszikusa, füg-
getlen íróként alkot. Öt könyvet jelentetett meg: Ponocni boogie (1987, 2002), San iutih zmija (2000), 
Kameni pas (2001), Koncert za tequilu i apaurin (2002), Izlaz Zagreb jug (2003). A fordítás alapjául szolgáló 
kiadás: Koncert za tequilu i apaurin. Zagreb: Meandar, 2002. 
• Piac Zágráb főtere mellett . 
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BRANKO CEGEC 
A szex és a sár tájképei 
Az utcákat már a kutyák is elhagyták: 
a repülők lebombázták a külvárosi településeket, a pedagógia utolsó 
morzsáival teleszórt kerteket benőtte a tarack és a pitypang, 
ahonnan miniszoknyával bújtál elő, frissen szőrtelenített 
lábszárral, sokat beszéltél a narancsról és 
a vlagyivosztokról, a borban úszó sárkányfejűekről és a balatoni porról, 
a merész fekvőtámaszokról és a Csendes-óceán, 
vagy más tengerek, a karfiol, a kegyelmes nővérek és 
a korlovairko sör fennsíkjairól. 
— istenem, micsoda káposzta! — hajtogattam magamban ugyanazt 
a mondatot, lesve a térdedet és a barokkos 
sorrendű fogazatod. 
Gorombán és finoman, mint a művész vagy a filantróp 
ifjúkorában, lesiklottam a test nyílásába, a túlélés 
tapasztalatával. 
ember, egy szál sem az utcákon. 
nedvesség a szájban, nyers Texas elültetve a vadászpuskában, 
öröm, a pásztor álmatag hangja a szimbolikus legelőn. 
2003. április 20. 
a visszatérés tájképei 
A nap habja elpárolog a síkos felszínről. 
Hajdan talán minden szép volt: 
a repülők, az órabérek, a buldózerek... 
Akárcsak a történelem sötét árnyékában, 
egyszerre úsztak ki belőle a kísértetek és a szépségek, 
a bús tengerek meg elsiratták 
az elhalványult gyerekkorokat. 
Az eső álmosan lecsorog az ablak lankáin. 
A holt őrök levetik a halottas maszkokat. 
Ijesztő az örök, hermetikus mosolyuk. 
A képek lankadatlanul fakulnak. 
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A múlt szövegei eltávoznak a szétfolyt mondatokból. 
A tavasz zöld párkányai lecsúsznak az ujjak között, 
mint az erőtlenség grimaszai az ajkakról, 
mint cseppek a vízesésben, 
és az emlékezet hatalmas mezői 
az egyetlen katedrális talapzatában. 
1991. június 
a nosztalgia fantomja 
kesztyűk a birtoklás bizonyítékaként szolgáltak: iszonyodtam a hamis érintés 
gondolatától, a védelem vulgaritásától, melyből a paranoia rendetlen, szőrős mada-
rai keltek ki, romantikus szórakozások a menedék jegén, ahonnan filmek és szte-
reotípiák csöpörésztek: Hollywood, RAI, DUE, a nosztalgia fantomja, megszakítja a 
légzést, nyomukban a késő délután válsága, porcica és a hazafias képregény 
átlátszó alakjai, science-fiction, az elolvasatlan könyvek lavinája, mindez a temetői 
gyertyalángban válik füstté, mintha palimpszesztusok lennének, vadorzás, felejtés. 
Felejtés. 
csendélet 
Szürke felület, szürke csend, fekete keret, fekete gomb, érzékenyebb a frissen 
tépett szűz csiklónál az öröm és a pátosz arzenáljában. Az illatos ke rt és a kutya 
görcse arra a napra emlékeztet, amikor személyiség voltam: később elszövegesed-
tem. Es ez, azt mondják, egy csendélet képe a jelenlévő jelölő szubjektummal, ige 
nélkül, elbeszélő múlt nélkül, rendőrségi kíséret és humanitárius segély nélkül: 
kérdés, válasz, kijelentkezés, csend: Virág a keresztútról, Szegfű a költő sírjáról. 
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Orcsik Roland fordítása 
Branko t'egec, életrajzi jegyzetét és további szövegeit lásd a Fosszília korábbi számaiban (2000/2., 
2000/3-4.). A mostani írások alapjául a legutóbbi, gyűjteményes verseskötete szolgált: Ekrani praznine 
(2001), valamint a Quroum folyóirat 2004/1-es száma (A szex és a sár tájképei). Legutóbb magyarul a 
Magánszférák reinkarnációja. Kortárs horvát költészet (Vál. és szerk.: Virág Zoltán, Messzelátó, Szeged, 
2002) és A melankólia krónikája (Vál. és szerk.: Goran Rem, Jelenkor Alapítvány, Pécs, 2003) című 
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— Semmi értelme színlelni az idillt — 
Branko Cegeccel Dalibor S impraga beszélget 
Annak ellenére, hogy nem ismeretlen, mégsem fölösleges megismételni: valójában miről szól a 
frankfurti kezdeményezés? 
Az egész vállalkozás banális nevet kapott: Felhívás a könyvek, folyóiratok és eszmék szabad 
áramlásáért az egykoriJugoszlávia országainak területén. Ez elsősorban azokra az országokra 
vonatkozik, amelyeknek nincs tisztázott keretek között működő adórendszere, emiatt bár-
mi normális kereskedelmi cseréje, így a könyveké is — lehetetlen. Az egyedüli dolog, ami 
mellett a Felhívás közvetlenül kiáll, az a normális kommunikáció lehetősége, egy olyan nyílt 
kulturális tér, ahol senkinek sem fogják előírni, mit olvashatnak vagy milyen könyveket tart-
hatnak az otthoni könyvtáraikban. Annak, amit minderre reagáltak — legalábbis az elején —, 
semmi köze a tartalomhoz, tehát nem is érdemes rá szót fecsérelni. 
A könyvterjesztésnek mik a konkrét lehetőségei az egykori Jugoszlávia országaiban? 
Tárgyaltatok már erről? 
Egyelőre nincsenek lehetőségek, de kétségtelenül van érdeklődés az olyan kiadvány-
típusok iránt, amiket a saját kiadóm jelentet meg. Erről beszéltem azokkal az emberekkel, 
akik meglátogattak a frankfu rt i könyvvásáron. Ha egy könyvkereskedő a hajdani Jugoszlávia 
valamelyik országából azt mondja, hogy kockázat nélkül vásárolhat száz példányt kiadvá-
nyaim majdnem nyolcvan százalékából, akkor ez nekem nem lehet érdektelen, me rt ez a 
szám azonos azzal a mennyiséggel, amit a Kulturális Minisztérium esetleg megvesz a könyv-
tárak számára. Tekintettel arra az általános nyomorra, amelyben manapság a horvátországi 
könyvkiadás tengődik, nem engedhetem meg magamnak azt a luxust, hogy közömbösen 
viszonyuljak az említett ajánlathoz. 
Ön szerint megváltozhat-e bármi is értelmes módon a független kiadók számára? Nyilvánvaló, 
hogy a kis kiadók üzletelését — hét-nyolc évvel az elsők megjelenése után — a remény tartja fenn (vagy 
a rezignáció?), ami Tantaloszéra hasonlít, és számos analógiával terhes frusztrációk is követik. 
Úgy tűnik, a kiadók sorsa egyformán rossz függetlenül attól, hogy kicsik vagy nagyob-
bak. Csak egy nagyon szűk kiadói kör működik másként, ezek az ún. nemzeti érdekű pro-
jektumokhoz és az állami elszámoláshoz kötődnek. A dolgok akkor változhatnak meg, ha a 
horvát kultúra kiépíti a maga kultúrpolitikáját, a kulturális prioritások stratégiáját, a kiadók 
munkáját és könyvtermelését pedig törvény szabályozza. És amikor a kultúrára szánt pénz 
terjesztése teljesen nyilvánossá válik. Ehhez néhány fontos előfeltételt kell megvalósítani. 
Például egy másmilyen parlamentre van szükség, amely nem fogja diszkriminálni a nyil-
vánosság bizonyos elemeit saját dölyfössége okán, a politikusok „európai" szintű fizetésé-
ért és munkakerüléséért, miközben a kihasznált és elűzött szavazók egész hada turkál 
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konténerekben. A mi reményünk semmi esetre sem irányul arra: hátha fölcsipegethetjük az 
asztal alá behullott morzsákat a nemrég lezajlo tt orgiák után. A mi reményünk elsösorban 
a lehetőségek szégyenlős beharangozásában áll, hogy az orgiák a privát, individuális vá-
lasztás dolgává váljanak, s ne állami elszámolás alá essenek. 
Egyszer azt nyilatkozta, Igor Mandic negatív kritikája „kiárusította" Sibila Petlevski Francuska 
Suita ]Francia Szvit] c. könyvét. Vajon itt a piaci népszerűsítést ismét az irodalmi szenzáció végezte 
el? 
Nem látok én itt semmiféle szenzációt. Egyszerűen arról van szó, hogy létezik-e vagy 
sem a kritika. Ugyanis tény, hogy a hatásos médiának — napi- és hetilapok, rádió és tévé — 
ma gyakorlatilag nincs irodalmi kritikája. Annak viszont, ami könyvekről szóló szövegként 
jelenik meg, leggyakrabban semmi köze a kritikához. Az olyan kritikai írások, mint Mandicé, 
akkor is, ha teljesen félreértik azokat a könyveket, amiről szólnak, felkeltik a potenciális 
közönség figyelmét pozitív vagy negatív álláspontukkal, ami csak hasznára válhat a könyv-
nek. Az igaz, hogy Mandic a Ferrol Tribuneban megjelent negatív kritikája után megnő tt az 
érdeklődés Sibila kötete iránt. 
Szerintem kevés alkotás válik a közönség által is elfogadott valódi irodalmi jelenséggé, mint pl. 
az utóbbi hónapban Cvetnic Kratki izlet /Rövid kirándulás/ vagy mondjuk Tomislav Zajec Soba za 
razbijanje /Rombolásra kész szoba/ című könyve, amiről az eladott példányszámok tanúskodnak. 
Egy könyvnek az aktuális szezonban lejátszódó, az arctalan melanzsból való minden kiválasztó 
mechanizmusa után (díjak, médiahirdetés, szóbeli bemutatás stb.), csak kettő-három kiemelkedően 
érdekes. Hogyan kommentálja ezt? 
Nekem úgy tűnik, Horvátországban már régóta egyetlen egy könyv sem volt esemény, 
akármiről is essék benne szó, ami a széles közönség figyelmének tárgya. Az ön által említett 
könyveket egyformán nem követte végig a média, annak ellenére, hogy azok mégis valamit 
felkínáltak a nyilvánosságnak. Az a szerzö, akivel az összes újságíró nem készített interjút, 
akivel és akiről nem beszéltek a rádió és a tévé minden kulturális műsorában, alig létezik, 
ez pedig csapás a könyv számára. Manapság a média teljesen süket mindarra, ami túllép a 
legsötétebb politika keretein. Emiatt felszínes és unalmas annyira közéletünk. Például miért 
nem foglalkozo tt senki Zajec könyvének hátterével? Így is a politikánál kötöttek volna ki, 
csak egy kis kerülővel, ami feltételez egy bizonyos fokú műveltséget és elkötelezettséget. 
Pusztító hatású az első labdába rugó publicista, me rt kiderül, a nyilvánosságot olyan embe-
rek formálják, akik írnak ugyan, de soha semmit nem olvastak el. 
Nem úgy tűnik önnek, hogy a kiadók, akiknek mégis az első céljai közé tartozik a könyv eladása, 
a régi szokások működésképtelenségéből fakadóan jórészt figyelmen kívül hagyják a potenciális 
vásárlók igazi természetét — hogy azt veszik, amit beburkol a szenzáció, az esemény, illetve a vonzó 
újdonság aurája? Vagy a könyvvásárlót véglegesen „megtizedelték", így fölösleges minden csalogató 
törekvés? 
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Hát a könyveket egyáltalán nem veszik. Úgy vélem ennek semmi köze a közönség 
ízlésének kiszolgálásához, mivel előtte szükség volna közönségre is. I tt most természete-
sen nem arra a százfőnyi szakemberünkre gondoltam, akik makacsul járják a könyvesbolto-
kat, és minden újabb kiadvány izgatja őket. Ezek egyének, nem közönség. Amennyiben a 
szenzáció alatt olyan könyvtípust ért, mint Viewegh: A cseh lányok nevelése, akkor ez inkább 
arról a helyzetről beszél, amiről már szóltam a média kapcsán. Egy gyengécske, könnyű, 
kissé pózoló könyvről van szó: majdnem ideális a magas példányszámú, nőknek és tiniknek 
szóló revük szegényes sznob sémáinak megidézésére. Emellett a pasi fiatal, göndör hajú és 
kerek szemüveget hord, ami beleillik a fiatal, vonzó entellektüel sablonjába a „tizenhét 
módszer arra, hogyan nyerjük el a tetszését" vagy „az ideális szerető öt tulajdonsága" típu-
sú kézikönyvekből. Azt akarom mondani, hogy kizárólag a közvetlen érdeklődők keretein 
túllépő médiafigyelem képes arra, hogy mennyiségi érdeklődést váltson ki a könyv iránt. 
Horvátországban egy csomó olyan izgalmasabb és jobb könyv jelent meg a Vieweghénál 
anélkül, hogy egyetlen egy so rt is kanyarítottak volna róluk. 
Nem hiányzik a hazai kultúrában az író nyilvános figurája? Beszélhetünk-e a szerzők kulturális 
deficitjéről — vagy egyáltalán nem így kell tekinteni a dolgokra? 
A horvát írók egyedül a politikai intrikák célpontjaiként kerülnek a nyilvánosság elé, nem 
saját könyveik szerzőiként. A horvát író nyilvános figurája ma nem létezik. A nyilvánosság a 
horvát íróról elsősorban bizonyos marginális jelenségek alapján alkotja meg véleményét, 
amelyek inkább az aktuális politikai környezetnek felelnek meg. Tehát amennyiben a 
nyilvánosságban nincsenek írók, ha nem írnak és nem beszélnek a könyveikről, akkor az iro-
dalom egy teljesen meddő állapotban jön létre, ami azt jelenti, hogy a jövőbeli perspektívá-
ból kirekesztődik irodalmunk. 
Tekintettel arra, hogy többnyire nem ad ki nyereséges könyveket, talál-e legalább izgalmat az 
olyan szerzők megjelentetésének „missziójában", akiket értékesnek tart, és akik éppen most jelent-
keznek az irodalmi piacon, vagyis még ismeretlen költők és elbeszélők (a Quorum idején ezt talán 
az ön preferenciáit is jelezte)? 
Sajnos nem tudom, hogy melyek a kevésbé nyereséges könyvek, azok-e, amelyeket 
eladunk, vagy esetleg azok, amelyeket egyáltalán nem. Ugyanakkor tény, hogy bizonyos 
könyveimet szerény példányszámban, de sikerült eladnom, sőt az újrakiadásokat is úgy, 
hogy egy fityinget sem kerestem rajtuk, mert sohasem érkezett ebből pénz a számlámra. 
Tehát még az is, ami potenciálisan nyereséges munka, a végén teljes baklövésnek mutat-
kozik, mert ebben az országban az összes többi mechanizmus — leszámítva az adóbehajtást 
— nem működik. A brutális adópolitikával egy olyan szituáció jött létre, amelyben mindenki 
mindenkinek adósa, mindenkinek bűntudata van a másikkal szemben, ez pedig azt jelenti, 
hogy az emberek rendkívül sebezhetők és roppant könnyen ellenőrizhetők, és szükség 
szerint zsarolhatók is. 
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Milyen paraméterek alapján építené ki a hazai irodalmi kritika esetleges bírálatát? 
A kritika kritikája először is feltételezné annak meglétét. Miként azt már megálla-
pítottam, kritika gyakorlatilag nem létezik, tisztelet annak a néhány kivételnek, akik húsz-
harminc éve foglalkoznak kritikával, mint Zvonimir Mrkonjic, Tonko Maroevic, Milanja, 
Branimir Donat, Viskovié vagy Igor Mandié, úgy gondolom, nem beszélhetek róluk kritiku-
san. Korábban, amikor sokkal fiatalabb voltam, általában negatívan beszéltem p1. Mandiá 
kritikai koncepciójának típusáról. Most, sajnos, teljesen tisztában vagyok azzal, hogy a 
felsoroltak igazából az utolsó nagy formátumú kritikusok generációjához ta rtoznak, akikkel 
semmiben sem kell egyetértenem, de tisztelnem kell az energiájukat, amit a kortárs iroda-
lom szisztematikus olvasásába fektettek, ez egyáltalán nem könnyű munka. Már csak azért 
is, mert az utánuk jövö generációkból már aligha kerülnek ki hasonló formátumú kritiku-
sok. Sőt, ma úgy tűnik, egyáltalán nem is fognak. Az új írókat elsősorban új kritikusoknak 
kell követniük, olyan személyeknek, akik nem lesznek restek felismerni az új érzékenységet 
és az irodalmi látószög lehetséges változását. Éppen a generációs olvasás hiánya miatt me-
részkedem kijelenteni, hogy a kortárs irodalom, az aktuális kor irodalma, ami alatt az 
utóbbi tíz-tizenöt évben született alkotásokat értem, hogy ennek az irodalomnak elsősor-
ban biztos nem volt kritikus feldolgozása. És igazából az építő kritika hiánya miatt lényege-
sen lecsökkentek fejlődési lehetőségei. Az utóbbi években az új könyvek és szerzők inflá-
ciójának vagyunk tanúi, ugyanakkor keveset tudunk a szerzők jellemvonásairól, még az 
olyanok esetében sem, akik legalább tíz könyvet adtak ki már. Valóban nincs irodalmunk a 
társadalmi, nyilvános jelenség értelmében, tehát valami olyasminek a szintjén, ami annak a 
befogadó rétegnek is elfogadható volna, amely túllép azoknak a keretén, akiknek az 
irodalom mégiscsak valamiféle munkavégzés. Mindig elszomorodom, amikor egy húszéves 
fiatal írásait látom professzorának könyveiről, ezzel csak egyre céloz: a Bölcsészkar katedrá-
jára, akkor is, ha egy nagyon távoli, ködös perspektívában reménykedik. Ez a tespedtséggel 
szembeni ellenállás hiánya, ez a szomorkás menetelés az ígért művészet oltára felé, ez a 
nyomorult janicsári csatakiáltás valami olyasminek a védelmében, amiben senki sem hisz, 
de rövidtávon kifizetődő lesz — nem hagy reményt az irodalommal foglalkozás egyetlen egy 
formájának sem a mi összezsugorodott térségünkben. A kis könyvesboltomnak köszön-
hetően én sajnos túlságosan is pontosan tudom, mit olvasnak manapság, ha egyáltalán 
olvasnak a fiatal írók, emberek, akiknek van alkotói ambíciójuk vagy írnának az irodalomról. 
Ezek az esetek többségében sosem a kollégáik, illetve a velük egykorú szerzők könyvei. 
Tudna-e még valamit hozzáfűzni az eddigiekhez, hogy egy ideális projekcióban milyennek 
kellene lennie a hazai irodalmi kritikának? 
Személy szerint nem szeretek fantáziálni az ideális projekciókról, de úgy gondolom, 
hogy az új generációknak először is ki kell fejleszteniük, konceptuálisan el kell gondolniuk 
az irodalmi kritika eszményét az aktuális időben, és meg kell nyerniük a széleskörű médiu-
mokat, a nyomtatottól az elektronikusig, a napilapoktól a tévéig, a nöi és tini magazinoktól 
az internetig. Ez azt jelenti, kénytelenek megtalálni azt a módot, ami izgalmas lesz a szűk, 
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közvetlenül érdeklődő körökön kívüli közönségnek, egy olyan módot, ami vonzó és szelle-
mes lesz akkor is, ha azok a művek, amivel foglalkoznak, egyáltalán nem lesznek vonzóak 
és szellemesek. Az a kritika, amely érdeklődésének tárgyát nem tudja izgalmasan bemutat-
ni, pozitív és negatív értelemben egyaránt, egyszerűen nem tölti be elementáris funkcióját. 
Vajon a mindenható tévé mellett a folyóirat- és publicisztikai (így a rádiós) kritika valójában nem 
a kifogások téves címzettjei? Ön szerint hogyan hathatna „televíziószerűen" az irodalmi kritika (és 
egyáltalán az irodalmi promóció)? Feltételezem, ho gy elégedetlen a mostani műsorokkal, amelyek 
érintik ezt a területet? 
Mindaz, amit eddig mondtam, nem vonatkozo tt az irodalmi folyóiratokban megjelenő 
kritikákra, me rt az úgyis a specializált, potenciálisan érdeklődő közönségnek szól. A kriti-
kának ez a része általában képtelen fennmaradni, mivel paradox módon megfelel neki a 
gettósítás. Ez nem egy olyan kritika, ami az irodalom befogadásában változtatni akarna és 
tudna bármin is. Ez kifejeze tten profi olvasókat igényel. Amikor a hathatós elektronikus 
médiáról beszélünk, mint pl. a televízió, akkor sajnos az irodalomkövetésük aspektusai az 
aktuális irodalom jelenségei iránti teljes érdektelenségről tanúskodnak, mivel az irodalom-
ról sokkal izgalmasabban lehet vitázni, mint arról, hogyan fest Clinton ágyékmagasságból 
nézve. Ám ez a műsorszerkesztőktől plusz erőfeszítést igényelne, szemináriumot kellene 
ta rtaniuk a műsorukban, hiszen a bemutato tt művek melle tt a szekundér irodalomról is 
kénytelenek lennének konzultálni, szakmabeli vendégeik dossziéiról (amelyek a rendőrségi-
ekhez képest általában nem is léteznek) és hasonlók. Ám ezt egy olyan helyzetben, amikor 
a „haza nehéz kérdés", nem várhatjuk el tőlük. 
Hiányoznak-e specifikus intézmények a könyvről folytatott szofisztikus tévébeszédhez? Esetleg 
pénz? Emberek? 
A könyvhöz való viszonyulás kérdése többek közt pénzkérdés is, elsősorban a meglévő 
tőke terjesztéséé, ami mégis a kultúrpolitika problémájához és a kulturális fejlődés stra-
tégiáihoz kötődik. Ezek azonban nálunk leggyakrabban üres szintagmák. Amikor ez a kultúra 
képes lesz artikulálni a prioritásait, és rávenni saját intézményeit megvalósításukra, akkor a 
projekturnait többé nem ignorálhatják sem a magas példányszámú, sem az elektronikus 
médiák. Az, hogy az általános viszony sokkalta rosszabb, mint ahogy annak ki kéne derülnie 
a külső mutatókból, nagymértékben pénzhiány kérdése. De azon gőgös embereké is, akiknek 
változtatniuk kéne a helyzeten. Ez ugyanúgy vonatkozik az írókra, a kritikusokra, a kiadókra, 
ahogyan az olyan intézményekre is, mint az Akadémia, a központi művelődési egyesület vagy 
másfajta szakmai társaságok. Az összes említett helyen hiányzik az egészséges, produktív 
felháborodás, amit a kritikus pillanatokban legalább fel tudna kínálni: elementáris — bármilyen 
fejlődés jeleit mutató — változásokat az eluralkodott kulturális erózióval szemben. 
Ha jól emlékszem, nemrég a Veáernji listben arról beszélt, ho gy már nem igazán sikerül verset 
írnia, mivel képtelen magának intim időt találni. Amennyiben nem veszi tolakodásnak, kérem, 
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mondja el, mennyire éli meg problematikusan a költő eegec elidegenedését? 
A nem-írás tényénél jobban aggaszt az önmagammal való kommunikáció beszűkülése: a 
testemmel, szervezetemmel, saját filmjeimmel, muslicáimmal stb. folytatott normális 
kommunikáció terének csökkenése. Ez a kommunikáció az írás lényeges feltétele. Minden 
más komolyan azzal fenyeget, hogy az ember minden reggel a saját (valójában bérelt) 
fürdőszobájában egyre inkább egy idegennel találkozik, és hogy egy napon valaki olyannal 
kell szembenéznie, aki teljesen ismeretlen, távoli és elviselhetetlen. Ez a perspektíva 
egyáltalán nem vonz. Még reménykedem abban, hogy sikerül elszöknöm előle, noha napról-
napra egyre kevesebb a búvóhelyem. 
Abbahagyta a kolumnaírást is a Vijenacban. Mik az okai az együttműködés „megrekedésének"? 
Nem a Vijenaccal maradt abba az együttműködés, hanem magammal. Hét vagy nyolc írás 
készült el, szinte alig emlegettem neveket bennük, mégis azóta a fél város többé szóba sem 
áll velem. Magukra isme rtek azok, akikre valóban céloztam, de sokkal többen azok, akik 
eszembe sem juto ttak. Természetesen rémesen sok támogatást kaptam, annyit, mint eddig 
soha, leginkább azoktól a személyektől, akik sohasem merték felvállalni gonoszságukat, 
ami végzetesen hatott döntésemre, hogy abbahagyjam az együttműködést a tükörből 
visszanéző gonosz alakkal. Nem írhatsz őszintén az ún. közéleti személyek működéséről 
azon körülmények közt, amelyek elkényeztették őket, vagyis a kaméleonok hajbókolása: 
emiatt régóta elveszítették reális önképüket. Erre megjelent egy kócos jampec, és vandál 
módon levakarta a szűz ikonjáról a nyalakodás habját, a mosogatáskor keletkezett szappan-
buborékokat... 
Az irodalomkritikai szöveg (ahogyan különben minden más kritika) szemlátomást kivétel nélkül 
gyűlölködést kelt. Írt-e egyáltalán irodalmi kritikát az utóbbi időben? 
Hát én kritikával nem foglalkoztam, amióta komolyan ve ttem a szerkesztői munkát. Úgy 
tűnik, az ember e két dolgot egyszerre nem művelheti jól. Szerkesztőként az embernek 
nyomós okokat kell találnia egy könyv megjelentetésére, kritikusként hatókört a tágabb iro-
dalmi szövegkörnyezetben. Egy kritikus csak zavarhatja a szerkesztőt, ő az undorító, 
megkerülhetetlen cenzora. Emia tt aka rtam szó szerint elmenekülni kritikusi énem elől. Ám 
szerkesztőként is szembesülnöm kell a szerzők hiúságával, a dilettánsokkal, de még a rossz 
életfázisba került jó írók sértett egójával is. Aki azt hiszi, hogy a szerkesztői munka könnyű, 
szívesen helyet cserélek vele a szomszédos kocsmában, amikor valakinek el kell mondani, 
hogy sajnos nincs olyan ok, ami igazolná könyvének kiadását. De az is lehet, csupán egy 
gyenge és túlzottan is érzékeny ember vagyok, aki téves munkahelyet választott. 
A szerkesztői munkához tartozó kéziratokon kívül olvas-e még mást is? 
Mindig olvasok valamit, csakhogy néha hetekre van szükségem egy könyvhöz, me rt a 
100 
A couleur lokálban 
mindennapi munka és az újonnan érkezett kéziratok kifacsarnak. Ezért utópisztikusan 
próbálom bepótolni mindazt, amit a ritkán adandó alkalmakkor elmulasztottam, mint pl. a 
kéthetes évi rendes szabadság vagy a karácsonyi ünnepek idején. Új könyveket olvasok, de 
hamar visszatérek a régiekhez, a már elolvasottakhoz, amelyeket újabban teljesen más 
színben látok, mint húsz évvel ezelőtt . 
(A zágrábi Vijenac hetilap 1998/127Ni-es számában megjelent interjú szerkeszte tt vál-
tozata.) 





SOLJAN ÉS ESTERHÁZY 
A termelési regény negatívja és inverziója, 
illetve dekonstrukciója és paródiája 
1 
1.1. A horvát, illetve a magyar próza kiemelkedő képviselői a XX. század második 
felében, tehát mindketten egykori szocialista országból származnak (Soljan nyíltabb, 
Esterházy zártabb típusúból), s mindketten még „egykor", a szocializmus idején fejtették ki 
írói működésük egy jelentős — sőt Soljan a java — részét. 
1.2. Kezdettöl fogva szemben úsztak az árral, oly erővel és látványosan, hogy 
ellenáramlatot indítottak: mindketten kulcsfigurák, fellépésükkel fordulat következik be 
nemzetük irodalmában, s alkotásaik világirodalmi értékűek lévén nemzetközi ismertségre 
tettek szert . 
Elvetették a szocialista korszak hivatalos ideológiáját és esztétikáját, döntő szerepet 
játszottak az uralkodó kurzus magas szintű művészi meghaladásában, de nem ta rtoztak a 
sze rvezett ellenzék, a kommunista rendszer politikailag aktív ellenfelei közé, nem lettek 
száműzöttek vagy emigránsok, mint Szolzsenyicin, Konrád vagy Kundera. 
1.3. Nem ta rtoznak ugyanahhoz a generációhoz (Soljan: 1932-1993, Esterházy: 1950), de 
éppen ezért lettek pályatársak irodalomtörténetileg: azokban az években léptek fel, amikor 
hazájukban már tovagördültek a nyílt totalitarizmus hullámai, s az irodalomban megszűnt 
a szocialista realizmus egyeduralma. (Magyarországon ez később következett be, mint a 
titói Jugoszláviában.) 
1.4. Ekkor mindketten írtak egy-egy regényt, amelyben a szocializmus világával és a 
szocialista realizmussal polemizálnak és számolnak le: Soljan A kikötő (1974. Luka), 
Esterházy a Termelési-regény (1979) című alkotásával. 
Soljannak ez a második regénye, két évtizedes írói tevékenység után írta mint a farmer-
nadrágos próza' egyik legmarkánsabb képviselője (akár világviszonylatban is), Esterházynak 
viszont — két novelláskötet után — ez az első regénye; ő már a farmernadrágos próza egyik 
legjelentősebb továbbfejlesztője lesz. 
A két mű akkor született, amikor még nem lehetett tudni, hogy a kommunista rendszer 
aránylag rövid időn belül össze fog omlani, ami a recepciótörténet szempontjából igen 
érdekes: az 1990-es évek perspektívájából (újra)olvasva e regényeket meglepő jóslatszerű 
jelleg tárul elénk, amely annak idején nem volt ennyire szembeötlö. 




2.1. A szocialista realizmus elleni polémiájukban Soljan és Esterházy az irányzat jelleg-
zetes műfaját fogják célgömbjükbe: a termelési regényt mint a szocializmus specifikus 
vívmányát. 
A termelési regény témája az iparosítás és az államosítás, a nagy állami vállalkozások és 
építkezések sikereinek dicsőítése, a szocializmus építésének magasztalása. A konkrét törté-
neteknek átvitt értelme is van: a termelési regény egyszerre beszél a hőerőmű és a fényes 
jövő építéséről. Stílusa optimista és patetikus. 
2.2. A kikötő ezzel szemben egy nagy építkezés kudarcáról, a nagy állami vállalkozás 
keretében épülő adriai kikötő munkálatainak félbemaradásról szól. Soljan a szocialista 
építés sikertelenségének regényét írta meg, a kikötő és a fényes jövő építésének bukását, a 
termelési regény negatívját és inverzióját, negatív képét annak a világnak, amelyről az igazi 
termelési regények szólnak. A tagadás teljes körű, a műben minden megsemmisül, a bukás 
valamennyi szinten lejátszódik: a régi világ szétesik, az új nem tud megszületni, az egyének 
tönkremennek. Már a farmernadrág sem kelti a menekülés lehetőségének illúzióját, a „rövid 
kirándulás" és a „sziget" ábrándját2 . A kikötő főhőse romhalmazon marad, maga is romok-
ban (maga alatt). 
A Termelési-regény első részében Esterházy egy állami vállalat belső életét írja le, a 
szocializmus és a fényes jövő építését (tervezését). A kép azonban abszurd, groteszk és 
komikus, a stílus szatirikus és parodisztikus. 
2.3. Soljan negatívot készít, Esterházy paródiát ír. Soljan elveti egy műfaj belső tartalmát 
és szellemiségét, de anélkül, hogy szétzilálná a műfaj technikáját és stílusát. Esterházy 
dekonstruálja és parodizálja a műfaj technikáját és stílusát, s ebből hozza létre a műfaj 
belső tartalmának és szellemének szatíráját. 
2.4. Ennek során, meglepő módon, Esterházy erőteljesebben támaszkodik a farmernad-
rágos próza elemeire, mint Soljan. A kikötőben a farmernadrágos nézőpont csak egy a sok 
közül, a Termelési-regényben a farmernadrágos szellem áthatja az egész struktúrát 3: a regény 
első részében főleg a szöveget létrehozó szellemi hátteret, a második részben magát a 
szöveget is. 
 
3.1. Mind a két regényben találunk szimbolikus, metaforikus vagy parabolisztikus 
elemeket. 
Ilyen maga a tematikus alap is, főleg Soljannál: a nagy építkezés kudarca, a termelési regény 
2 oljan korábbi műveinek címei. 
3 Tehát (talán) mégis szerepet játszik a korkülönbség: regényeik megjelenésekor oljan 




inverziója, s hasonló szerepe van Esterházynál annak, hogy a regény első részének főhőse 
(szerintem) mérnök4 . 
•Soljannál költői és esszéisztikus megfogalmazások találhatóak, főleg a regény elején. 
Nekik köszönhetően egy általánosabb jelentésréteg is keletkezik: az építkezés bukása a 
szocializmus csődjét jelképezi, de a szöveg — harmadik szinten  — az ember álmai szertefosz-
lásának óhatatlanságát is sugallja. 
3.2. A szimbolizálás már a címékben elkezdődik. Soljan regényének kikötője a főhős 
életkikötője lett volna, de zátonnyá változott. Esterházy regényének címe irodalmi 
szakkifejezés, de éppen ettől szimbolikus: egy korszakot idéz fel, szellemével és stílusával 
együtt. 
A könyvnek alcíme is van, amely szintén irodalmi szakkifejezés, de eltorzított formában 
szerepel: „kisssregény", ami felfogható angol-magyar (6:3-as) szójátéknak: az első hat betű-
ből az első hármat angolul értelmezve „csókregényt" kapunk, ami kiejtve „kiszregénynek" 
hangzik, amit valakis egy felolvasás alkalmával KISZ-regénynek hallottó. 
A könyv címkompozíciójában kétszer szerepel a „regény" szó, ami feltűnő célzás arra, 
hogy a műben — a mű által — irodalmi kérdés is felvetülj. 
3.3. Mindkét regény felütéssel, feltűnően rövid, aforisztikus és metaforikus tartalmú 
mondattal kezdődik: A kikötő kezdömondata — „Kezdetben talán álom volt." 8 — a Biblia első 
szavaira utal („Kezdetben teremté..."), a Termelési-regény kezdőmondata — „Nem találunk 
szavakat." — János evangéliumának első mondatát idézi fel („Kezdetben vala az Ige...") 9 . 
4. 
4.1. Soljan regényében a narrátor az egyes szám harmadik személyű semleges stílust 
használja, kivéve néhány helyet a mű elején, például a második bekezdésben („mondom") 
és a negyedikben: „Én semmiképp sem tudom: nem vagyok jövendőmondó, sem történész, 
4 A második rész főhöse meg író, a „lékek mérnöke" (Sztálin szakkifejezése). 
5 Blazsetin István. 
6 KISZ — Kommunista Ifjúsági Szövetség. (Az idö érlelő hatása által növekedő hasznú lábjegyzet.) 
7 Hasonló esettel találkozunk másfél évszázaddal korábban Jovan Sterija Popovié szerb írónak a 
szentimentális áltörténelmi kalandregényt parodizáló művében, amely a „Regénytelen regény” 
(1832. Roman bez romapa) címet viseli, s ilyesmit látunk Milorad Pavic Kazár szótár-ában (1984), 
melynek alcíme „Százezer szavas lexikonregény", vagyis a könyv azt állítja magáról, hogy szótár, 
hogy lexikon és hogy regény. 
8 Poór Zsigmond ford. 
9 Vagy nem idézi fel konkrétan, de mindenképpen aforisztikus, szállóige stílusú mondásként 
hangzik, miközben hétköznapi nyelvi idióma. (Mitől lett mégis az? A pozíciótól. A 




s annál a bizonyos jelenetnél nem is voltam ott." 10 A regény egészéhez képest ez figyelmet-
lenségnek hat, mint véletlen maradvány egy korábbi fogalmazványból, amely még a 
farmernadrágos próza jegyében fogant, az egyes szám első személyű narrátor stílusában. Ez 
a beszédmód az elbeszélő szövegében aztán elhal, csak az egyik szereplő (Vikica) dialógus-
szövege képviseli a farmernadrágos stílust. Az narrátor letisztult, tömör stílusú irodalmi 
nyelvet használ. 
Esterházy regénye ezzel szemben nyelvteremtö nyelvteremtmény, a magyar szépiro-
dalmi írás egyik fordulópontja, melytől kezdve megváltozik a nyelvhez és stílushoz való 
viszonya 1 
4.2. A kikötő modern, de alapvetően realista regény, az elbeszélés többé-kevésbé lineáris 
mederben folyik, néhány visszatekintéssel és mellékággal. 
A Termelési-regény szerkezete összetett és bonyolult, szellemesen kigondolt és aprólékos 
gonddal kidolgozott konstrukció, az általam „trükkregénynek" elneveze tt modell egyik 
legjelentősebb világirodalmi reprezentánsa 12 . 
4.3. A Termelési-regény két részből áll: az első a szatirikus termelési regény, a második az 
első rész írásának idejéről szóló (ön)életrajzi regény. Az első rész a klasszikus regény paró-
diája (technikában is: lásd a ta rtalmi összefoglalást közlő fejezetcímeket), a második rész 
jegyzetekből (össze)álló regény, melynek részei (fejezetei) a tudományos művekben hasz-
nált jegyzetapparátusként kapcsolódnak az első rész szövegének megjelölt helyeihez. A 
regény — mint később a Kazár szótár — többféleképpen olvasható (el): folyamatosan („velem 
ne szórakozzanak"), vagy a nyilak és hivatkozások szerint ugrálva 13 (ezt segíti a könyv első 
kiadásában a két darab — és kétféle színű — könyvjelzőpertli), de el lehet olvasni az első részt 
a második nélkül, a másodikat az első nélkül, ez utóbbit akár tetszőleges sorrendben és a 
teljesség igénye nélkül, illetve bármikor vissza lehet térni és szemezgetni belőle. 
4.4. A Termelési-regény második részében megtaláljuk a farmernadrágos próza stiláris 
jellemzőit. Ám ennek a prózatípusnak a hagyományos — Flaker által leírt-- modellje nem 
tendált az összetettebb struktúrák felé. 14 
A műfaj ho rvát klasszikusa, Antun Soljan, amikor a farmernadrág szorítani kezdte, 
egyszerűen levetette, és hagyományos nadrágot húzott. Esterházy Péter sohasem 
10 Poór Zsigmond ford. 
11 Vö. Az új nyelvi magatartás irodalmának kialakulása című fejezetet Kulcsár Szabó  Ernő A magyar 
irodalom története 1945-1991 (Budapest, 1994), és A „beszélő" nyelv világteremtése című 
fejezetet Kulcsár Szabó Ernő Esterházy Péter (Pozsony, 1996) című könyveiben. 
12 A fogalom részletesebb kifejtését lásd Milosevits Péter: A szerb irodalom története. Budapest, 
1998.495-521. Itt csak két megjegyzés: 1. Dátumok: Bulgakov: A Mester és Margarita (1940), Ki`s: 
Fövenyóra (1972), Esterházy: Termelési-regény (1979), Eco: A rózsa neve (1980), Pavié: Kazár szótár 
(1984). 2. A trükkregény kedvenc terepe a műfajparódia, vö. Ce rvantes: Don Quijote (lovagregény-
paródia), Sterne: Tristram Shandy (az életrajzi realista regény korai paródiája), J. S. Popovié: 
Regénytelen regény (a szentimentális áltörténelmi kalandregény paródiája), Esterházy: Termelési-
regény (a termelési regény paródiája). 
13 Az internetes link és hiperszöveg előfutára. 





képviselte a műfaj o rtodox, tiszta válfaját, de szellemi energiáit és stiláris elemeit beépí-
tette a posztmodern trükkregény bonyolult szerkezetébe, melyet egy történelmileg elbú-
csúztatott műfaj, a termelési regény dekonstrukciója és paródiája köntösében teremtett 
meg pályáján először's. 
Jelképértékű, hogy Esterházy a Termelési-regény második részének mottóját Salingertől 
veszi, akit Flaker a farmernadrágos próza megteremtőjének nevez. 16 
Mindnyájan Salinger köpenyéből bújtunk ki? Aztán fejünkbe nyomva Borges kalapját 
megyünk... (de ez már nem az itt összehasonlított két íróra vonatkozik, bár olyanokra, akik 
más irányból és másmilyen módon könnyen idekeveredhetnének, amit menetközben olykor 
meg is tettek). 
15 Aztán hü maradt hozzá, de minden alkalommal újrateremtette. A Termelési-regény szerkezetével 
leginkább a Harmonia caelestis (2000) áll rokonságban (amely egyébként is ama regény folytatá-
sának tekinthető), s Bojtár Endrének a Harmonia caelestis-ről írott és szerkesztőkollégái által 
széljegyzetelt tanulmányában (és a kommentárokban) többször is elöfordul a „trükk" kifejezés. 
2000, 2001N. 56-64. vö. 58. és 59. 
t 6 „E próza modelljét Salinger teremtette meg az amerikai irodalomban közvetlenül a második 
világháború után..." Aleksandar Flaker: A horvát farmernadrágos próza. Helikon, 1979/4. 468. 
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MIKE KING 
Számítógépek és a modern művészet 
(A Digital Art Museum) 
Bevezetés 
A Digital Art Museum (DAM) a londoni Guildhall Universi ty és két független — egy londoni 
és egy wiesbadeni — galéria közös kutatóprogramja, amely azt a célt tűzte maga elé, hogy 
a számítógépes művészet történetének és gyakorlati alkalmazásának vezető on-line 
forrásává váljék. Jelen írás a számítógépes művészet úttörőire összpontosít (1956-1986), 
amelyet a kutatóprogram első szakasza mutat be. Ezeket a művészeket a korai képalkotó 
számítógépes technológiák melletti elkötelezettség jellemzi, amelyek egyaránt működtek 
analóg és digitális elven, s csak nagyjából emlékeztetnek a modern digitális számítógépek-
re. Az első korszak úttörői közül sokan eleinte nem művészek voltak, vagy nem rendelkez-
tek művészeti előképzettséggel, és a DAM-ban is inkább történeti jelentőségük, mintsem 
művészeti értékeik miatt kaphattak helyet. A DAM-ban a hangsúly azonban elsősorban a 
művészeti érdemeken van, és főleg azokon a művészeken, akik e fontos korszakban a 
számítógépes művészet területén belül maradtak. 
Az 1956-os évet választottuk a számítógépes művészet születési dátumául, mivel szá-
mos értelmező ezt a dátumot szokta idézni, ideértve a SIGGRAPH vitafórumokat és Jasia 
Reichardtot, a tekintélyes londoni Kortárs Művészetek Intézete igazgatóját is. Ez a dátum 
persze több okból kifolyólag is önkényesnek tűnik, mindenekelőtt azért, me rt ebben a 
periódusban a „digitális"művészet számos alkotása tulajdonképpen analóg módon készült, 
és mert Ben Laposky és id. John Whitney kísérletei kissé korábban születtek. Mindazonáltal 
a harmadik korai úttörő, Herbe rt Franke alkotásai révén ez a dátum tekinthető a számító-
gépes művészeti kísérletek kezdetének, és bizonyos értelemben egyúttal egy mozgalom 
kezdeteit is jelenti. Ugyanilyen önkényes módon jelzi az 1986-os év az úttörő korszak 
végét, de ehhez a határkőhöz fontos történeti események fűződnek, amelyek mindegyike 
az ábrázolási rendszerrel kapcsolatos. Először is, a brit BBC ekkor sugározta a Fénnyel festés 
c. sorozatát, amely a modern művészek azon jólisme rt csoportját kísérte figyelemmel, 
akiket magával ragado tt a Quantel Paintbox (egy úttörő televíziós grafikai ábrázolási 
rendszer). Másodszor, ekkor készített Andy Warhol Commodore Amiga segítségével soro-
zatmunkákat, többek között saját önarcképeit és Deborah Har ry énekes portréit. És 
harmadszor, ebben az évben született a Photoshop (bár még nem jelent meg a 
tömegpiacon). 
A Digital Art Museum második szakasza (kísérleti jelleggel ezt „Paintbox-korszaknak" 




(melynek próbaképpen a „Multimédia korszaka"nevet adtuk) az 1994 utáni művészek, vala-
mint az újonnan felbukkanó tehetségek tartoznak. 
Ez a tanulmány elsösorban a digitális művészet úttörőire és alkotásaiknak a modernista 
művészeti irányzatokhoz fűződő kapcsolatára fókuszál. Furcsamód a számítógép művészeti 
eszközként éppen a legrosszabb idöben jelent meg: a szuprematizmus és a konstruktiviz-
mus matematikai kísérleteihez képest túl későn, évtizedekkel később; az op arthoz képest 
néhány évvel később, a posztmodern tartalomalapú művészetéhez képest épp jókor, hogy 
a számítógép valami fölöslegesre adja a fejét. Így a számítógépes művészet nem is válhatott 
irányadóvá, a nem-művészekkel és a naiv művészekkel való kapcsolatai miatt is eltávolodott 
a számítástechnikától. Ezért a számítógépes művészet legjelentösebb alkotói közül páran, 
mint id. John Whitney és Harold Cohen, jogosan kritizálják a számítógépes művészet túl-
nyomó részét. A Digital Art Museum meglátása szerint azonban a legjobb digitális művek 
azok, amelyek művészetileg impozánsak, történetileg jelentősek és a kreativitás szempont-
jából átfogóak. 
Itt egy személyes megjegyzést kell tennem. Jómagam a művészet, a tudomány és a spiri-
tualitás metszéspontjai körül munkálkodom, mindegyikre vonatkozik az emberi tapasztalat 
mélystruktúráinak különböző aspektusai iránti nyitott és módszeres érdeklődés. Esszém-
ben érthetően a művészet és a tudomány közötti határterületre helyezem a hangsúlyt, de 
két okból is elkötelezett vagyok a spiritualitás iránt. Egyrészt, me rt a modernizmus meg-
lepő módon kapcsolatban áll a spiritualitással, másrészt, mert a digitális művészet úttörői 
közül sokan nyíltan érdeklődnek a spiritualitás iránt. Spirituális jelentések nélkül meg-
lehetösen leegyszerűsítenénk tehát a modernizmus és a digitális művészet elemzését, 
ennek mellőzésével hiányosabban érthetjük meg. 
Az első szakasz művészei 
Minthogy a Digital Art Museum egy folyamatban lévő kutatóprogram, lehetetlen átfogó 
listát adni a digitális művészet úttörőiről, legalább is nem lehet egyetleneggyel szolgálni, 
amely mindenkit kielégítene. Ezért az alábbi táblázat listája csupán kísérleti jellegű, és két 
kritériumra szűkítjük le, vagy tágítjuk ki: (1) az ado tt művész történeti hozzájárulása a 
művészethez, (2) és a művészet alapvető természetének és értékeinek a továbbvitele. (Az 
olvasókat szívélyesen kérem, vegyenek részt a válogatás folyamatában, és figyelmeztes-
senek a történeti hiányosságokra és pontatlanságokra.) Meg kell jegyeznem, hogy a táblázat 
Dátum oszlopa csak hozzávetőleges évszáma annak, amikor a művészek elkezdtek 
számítógéppel dolgozni (már ahol tudtam, persze). 
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A mi3vt3sz neve 
D1Etum 
TevOkenysegi k r SzErmazeEs 
Ben Laposky matematikus / művész USA 1950 
Herbert Franke matematikus / művész Németország 1956 
id. John Whitney filmkészítő az IBM-nél USA 1958 
Charles Csuri művész — algoritmikus művész USA 1960 
Michael Noll számítástechnikus — Riley és Mondrian 
szimulációkat készít USA 1963 
Frieder Nake matematikus Németország 1963 
Edward Zajec művész / animátor USA 1963 
Kenneth Knowlton számítástechnikus — 
pl. Lillian Schwartzcal dolgozik USA 1967 
Ruth Leavitt művész USA 
Lillian Schwartz művész / filmkészítő / 
művészeti kritikus USA 1968 
Vera Molnar művész — Manfred Mohr mestere Franciaország 1968 
George Nees matematikus — számítógépes szobrász Németország 1969 
Manfred Mohr művész — algoritmikus művész Németország 1969 
Harold Cohen művész — absztrakt expresszionista, AARON program Nagy-Britannia 1972 
Joan Truckenbrod művész USA 1975 
Yoichiro Kawaguchi művész / animátor Japán 1975 
Laurence Gartel művész — korai Paintbox-művész USA 1977 
Jean-Pierre Hebert művész — algoritmikus művész USA 1979 
Mark Wilson művész — algoritmikus grafikus USA 1980 
Roman Verotsko művész — algoritmikus grafikus USA 1982 
David Em művész — az első jelentős 3D-használat USA 1983 
Rejane Spitz művész Brazília 1983 
Paul Brown művész, pedagógus Nagy-Britannia 
oshiyuki 
A kutatás második és harmadik szakaszában helyet kapott művészek elsősorban a 
második kritériumot teljesítik. Néhány művész annak érdekében kimaradt ebből a tanul-
mányból, hogy a számítógépes alkotásoknak a modern művészeti mozgalmakkal való kap-
csolatára helyezhessük a hangsúlyt, de adósak maradunk fejlődésük összehasonlításával. 
Egy ku rta történeti áttekintést adva az úttörő művészek tevékenységét illetően, meg-
jegyezhetjük, hogy a korai számítógépes művészet Ben Laposky és id. John Whitney 





ben. Ben Laposky matematikus volt és művész, 2000-ben halt meg. Első művészeti 
alkotásait — melyeket ő „oszcillonoknak" hívo tt — oszcilloszkóppal készítette 1950-ben, 
1952 és 1975 között több mint 216 alkalommal volt kiállítása az Egyesült Államokban és 
külföldön, számítógépes témában pedig százhatvan publikációt jegyzett.' Herbe rt Franke 
Számítógépes grafika — számítógépes művészet c. írása2 ezzel majdnem egyidejűleg látott 
napvilágot, Frank — és id. John Whitney is — tőle függetlenül érkezett el ehhez a művészeti 
formához. Mindhárman e kísérletek felöl juto ttak egyre különbözőbb megközelítésekhez, 
közülük Whitney kapcsolódik leginkább a modem művészethez. Whitney kísérleti filmes 
volt, a vizuális és zenei világ közötti párhuzamok, és az új absztrakt mozgóképes formai 
lehetőségek érdekelték, művészeti célkitűzései megvalósításához hasznosította a 
megfelelö technológiai és matematikai szakértelmet. Franke — aki eleinte tudós volt, aztán 
vált művésszé — rengeteget alkotott, és akárcsak Laposkynak, neki is számos kiállítása volt. 
Mindketten matematikusként kezdték. A nem kimondottan művészi előképzettséggel 
induló pionírok gondjait megérthetjük Franke magyarázatából: „Ha valaki, mint mi, a 
matematikai leleményekhez kötődik és a formák láthatóvá tételével foglalkozik, akkor olyan 
alakzatokhoz és struktúrákhoz juthat el, amelyet azelőtt sohasem láthatott. Ezek formakin-
csünk gyarapodását mutatják, melyek közül soknak átható esztétikai varázsa van. Vélemé-
nyem szerint nem kell ezeket eredeti műalkotásoknak neveznünk, hanem olyan rendelke-
zésre álló elemeknek tekinthetjük, amelyekkel új munkákat alkothatunk, vagy 
felhasználhatjuk őket a műalkotások megvalósításánál." 3 
Ebben az idézetben a hangsúly a matematikán van, máskor viszont magán a technoló-
gián, és ez a korai számítógépes művészet isme rtetőjele, amit a művészek különbözőkép-
pen indokolnak meg. Laposky, Franke és Whitney az egyszerű matematikai elemekből szár-
mazó művészeti formák iránt volt fogékony, különösképp pedig a szinuszgörbék egymásra 
hatása iránt. (Whitney egy 1970-es interjúban elmondta, hogy azért szoko tt rá a számító-
gépre, me rt mechanikusan valósíthatta meg azt, amit korábban oszcilloszkóppal akart.) 4 
Whitney elsősorban művész volt, Franke tudós, Laposky pedig valahol a kettő közö tt . 
Whitney azzal érvelt, hogy ez a harmónia művészi természetével függött össze: „Valóban, 'a 
művészet természete bizonytalanná válik', és a zeneszerzők jókora táboránál a nagyszerű 
pitagóraszi bizonyosság — a harmónia — felbomlik. Ennek ellenére alkotásaim először is a 
harmónia törvényén nyugszanak, aztán pedig a kísérleten, ahol a harmónia szólamról 
szólamra a vizuális design világának van megfeleltetve. Ez az én hipotézisem." 5 A másik 
művész, aki a zenei struktúrák vizuális egyenértékűségét fürkészi, az Edward Zajec, bár úgy 
tűnik, Whitney-töl függetlenül 6 
I Ben Laposky: Oscillons: Electronic Abstractions. In: Ruth Leavitt (Ed.): Artist and Computer, Harmony 
Press, 1976, 92. 
2 H. W. Franke: Computer Graphics — Computer Art. Phaidon, 1971. 
3 H. W. Franke és H. S. Helbig: Generative Mathematics: Mathematically Described and Calculated Visual 
Art. Leonardo, 25., Nos. 3/4 (1992.) 291-294. 
4 John H. Whitney: Digital Harmony. Peterborough, Byte Books 1980, 179. 
i. m. 5. 
6 Edward Zajec: Computer Graphics: Color-Based Time. Leonardo Vol. 19, No. 1 (1986.) 39-43. 
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Most 1969-re ugorva megemlíthetjük egy másik német művésznek, Manfred Mohr 
matematikai alapokra helyeze tt alkotását, a matematikai alap jelen esetben elsősorban a 
hiperkockát' jelenti. Bár Mohrt erőteljesen érdekelte a zene, ebben az időben a dzsessz, 
animációs lehetőségekkel csak későbbi műveiben kísérletezett, ehelyett egy hosszú 
nyomtatásalapú sorozatra helyezte a hangsúlyt, amely olykor a zene vizuális megfeleltet-
hetőségét demonstrálta. Mohr korai munkájában — mintegy átmenetet képezve festészeté-
ből — sűrű jelsorozatokkal kísérletezett, kiválogatta a véletlenszerűnek látszó technikákat, 
és a folyamatot inkább szemiotikai, mint matematikai alapokra helyezte. Utána egy egész 
életen át ta rtó kutatásba kezdett a kockával kapcsolatban, amely talán maga volt a 
jelentésnek és a matematikai absztrakciónak a találkozási pontja, és személyes ouvre-je 
szempontjából első látásra nem tűnt túl ígéretes vállalkozásnak. Mohr azonban döbbenetes 
kitartással és eredetiséggel vágott bele variációi, töredékei és dinamikus folyamatai meg-
alkotásába, ennek köszönheti németországi, és azon is túl terjedő hírnevét, nyomtatott 
munkái a jelentős gyűjtemények sorába emelkedtek. Későbbi alkotásának főeleme a művé-
szeti rögeszméjévé vált sokdimenziós hiperkocka kivetítése, kétdimenziós síkba tördelése 
lett, amelynek a modern művészetben izgalmas története van, és lesz később is. 
A festőművész Roman Verotsko Mohrnál némileg később vette használatba a számító-
gépet, és huszonöt esztendeig dolgozott egy munkán, amellyel a számítógép algoritmikus 
képességeit vizsgálta. Érdekes módon mindkét férfiú számítógép-előtti festményei az 
absztrakt expesszionizmus hatásait mutatják. Verotsko algoritmusai azonban meglehető-
sen különböznek Mohrétól, erősebben érdeklődik az organikusság iránt, és tartózkodik a 
3D-s és az annál nagyobb dimenziók ábrázolásától. Ő is rendkívüli kalligrafikus érdeklődést 
mutat, amely a plotterrel való kísérletezés során a kínai ecsetek és festékek használatához 
vezette. Verotsko a Leonardo magazinban megjelent esszéjében alkotásairól azt állította, 
hogy „a Hodos nevű szoftver olyan festményeket tud készíteni, amely megdöbbentő módon 
hasonlít húsz évvel ezelőtti, kézzel készített munkáimra. 7" Esszéje további részében alko-
tásai fő témáit, többek közö tt a „vezérlés" és az „ellenőrizhetetlenség" közötti feszültség 
elméletét, továbbá a számítógépes művészek főbb kísérleti területeit tárgyalja. 
Manfred Mohr és Roman Verotsko körülbelül 1996 óta az Algorists nevű csopo rt tagja 
Mauro Annunziatóval, Charles Csurival, Helaman Fergusonnal, Jean-Pierre Hebe rt-rel, Ken 
Musgrave-vel, és Mark Wilsonnal együtt. Alkotásaikhoz mindannyian számítógépes algo-
ritmusokat, egy részük kizárólagosan plottereket használ. Az Algorists tagjai természetesen 
már jóval csoporttá alakulásuk előtt számítógépekkel dolgoztak, Charles Csuri például már 
a hatvanas évek óta, vagy még korábban. 
Az utóbbi huszonöt év egyik legkülönösebb számítógépes művészeti ouvre-je Harold 
A hiperkocka (hypercube) olyan négydimenziós — időalapú — animált (forgó) kocka, amely három 
dimenzióban (tkp. csak két dimenzióban) látható az elektronikus felületen. Álta ában több kocka 
látható mozgásban egyidejűleg, amelyben a kocka csúcsai a másik kocka oldalához 
csatlakoznak. Az oldalak egymásra merőlegesek, azonban a mozgás kivetítése közben más 
szögeket érzékelünk — a ford. megjegyzése. 
' Roman Verostko: Epigenetic Painting: Software as Geno type. Leonardo Vol. 23, No. 1 (1990.) 17-23. 
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Cohené, egy sikeres angol festőé, aki absztrakt festészeti karrierjét hátrahagyva a 
nyolcvanas évek elején a számítógép-programozáshoz vándorolt át. Azt az ambiciózus célt 
tűzte maga elé, hogy „megtanítja" a számítógépeket a művészi kompozíciók létrehozá-
sának szabályaira, és ennek eredménye az AARON nevű mesterségesintelligencia-program. 
Kezdetben egy hűtőméretű számítógépen fu ttatta, és ebben a formában állította ki a 
londoni Tate Galleryben 1983-ban, 8 most pedig Cohen laptopján található, és a „festés" 
nyugtalanító képességével rendelkezik. 
A számítógépes művészeknek ezen a kis (és csak részben reprezentatív) listáján 
utolsóként Laurence Gartel áll, aki 1976-ban videoszintetizátorral kezdett dolgozni. Ez tíz 
évvel a vízválasztónak számító 1986-os év előtt történt (mint korábban láttuk, ekkor 
születik a Paintbox, Warhol ekkor kezdi használni az Amigát, ekkor jelentkezik a Photo-
shop), amikor a videoképet csak durván lehete tt manipulálni, és utána le kellett fotózni a 
videomonitort. Amíg az Algorists csopo rt és más művészek a plotterek révén viszonylag 
olcsó számítógépes berendezésekkel dolgozhattak, addig a videokép és a pixel alapú kép 
drága felszereléseket igényelt, messze többet, mint amit egy személyes költségvetés elbír. 
Ruth Leavitt Művész és számítógép c. írásából megtudhatjuk, hogy 1975-ben a berendezési 
szükséglet egy számítógépet (50 000 dollár), egy frame-buffert* (80 000 dollár), egy 
digitalizáló táblát (5000 dollár) és egy színes tévéképernyőt (5000 dollár) foglalt  ma-
gában.9 2002 nyarán ezek a hardverek az olcsó személyi számítógépeknek vannak aláren-
delve, ma ezek összesen kb. ezer dollárba kerülnek — a digitalizáló tábla kivételével, amely 
egy kicsit megemeli az árat. Legmeglepőbb módon a frame-buffernek — amely lényegében 
gyors videó RAM, vezérlő chippel és a analóg-digitális átalakítóval — esett le leginkább az 
ára, 80 000-ről 80 dollárra. Gartel szokatlanul korán kezdte használni a paintbox-stílust, és 
a technológia fejlődése ellenére mind a mai napig kita rtott mellette. 
Néhány modern művészeti mozgalom 
Most a technológiáról egy pillanat erejéig térjünk át a festészetre. A modern művészet 
eredetét nem lehet pontosan tudni, de számos mítosz él indítékaival kapcsolatban, amelyek 
közelebbi vizsgálódást igényelnek. Ilyen mítosz például az, hogy a modernizmus elutasí-
totta az irracionalitást és a babonákat, a haladást és a demokráciát reprezentálta, és minde- 
8 Harold Cohen: Exhibition Catalogue, London, Tate Gallery Publications 1983. 
• Frame-buffer („kere ttárazó"): a grafikus hardverhez való hozzáférést biztosító eszköz — a ford. 
megjegyzése. 
Tablet (digitalizáló tábla): olyan tábla alakú érzékeny felület, amelyet grafikus adatbevitelre 
használhatunk. Elönye, hogy egy tollszerű eszköz segítségével nagyobb pontosságot tudunk 
elérni vele, míg az egérrel való rajzolás enyhén szólva is nehézkes — a ford. megjegyzése. 
9 Ruth Leavitt (Ed.): Artist and Computer. Harmony Press, 1976, 64. 
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nekelőtt, hogy szakított volna a múlttal. Némely témájában ezt a kérdést vizsgálta a brit 
Channel 4 egyik dokumentumfilmje és a Rejtett kezek — a modernizmus másféle története c. 
könyvecske, 10 amelyek a hangsúlyt egyrészt a modernista festők spirituális érdeklődéseire 
helyezték, akiket az elsó világháborút követően áthatott a tisztaság gondolata, másrészt 
amerikai absztrakt expresszionizmusra, amelyet a hidegháború során a CIA támogatott. 
Fölösleges leragadni ennél a tényezőnél, de a spiritualitás kétségtelenül segített formálni a 
modern művészeti mozgalmakat, és hasznos lehet egy pillantást vetni a spirituális hatások-
ra, tekintettel arra, hogy a digitális művészt úttörői között is sokaknak hasonló az érdeklő-
désük. 
Norbert Lynton A modern művészet története bevezetésébene rámutat, hogy a modern 
művészetről szóló hagyományos nézeteket a kurátorok és a kritikusok kis csopo rtja hatá-
rozta meg, mint például Al fred Barr, a New York-i Modern Művészetek Múzeumának igazga-
tója. Maurice Tuchman az elsök közö tt vette észre Barr hivatalos kritikájának hibáit, mint 
amely nem állja ki az esztétika próbáját, és az absztrakt művészet formalista struktúráinak 
a spirituális motivációihoz való viszonyát nem emeli ki. 12  A századelő művészeinek néhány 
kiadványában a spiritualitás kérdését és az okkult hatásokat kutattam 13 , és a művészettör-
ténész Roger Lipsey művéből merítettem. 14 Lipsey termékenyítő könyvének címbeli kifeje-
zése — Tulajdon művészetünk — utalás Constantin Brancusi kommentárjára, aki szerint a 
századelő művészei a szabadságukért harcoltak az ősi pártfogóval és az évezredek témá-
jával, nevezetesen a vallással szemben. I tt van a modern művészet ellentmondása, mert 
Brancusi, hasonlóan más úttörő művészekhez, mint Mondrian, Kandinszkij, Itten, Arp — csak 
néhányat említve — nyíltan és tudatosan a spritualitásból merített. Lipsey szerint Brancusi —  
a kor más művészeihez hasonlóan — hosszú évekig egy 11. századi tibeti buddhista 
önéletrajzát, a Milarepa életét olvasta lefekvés előtt, és a régi és új spirituális tradíciók széles 
választékából merített. A 20. század végén értelemszerűen nehezen hihető, hogy az írók, a 
művészek és a gondolkodók érdeklődtek ilyen témák iránt, és akkor még nem is beszéltünk 
a teozófiához és az antropozófiához hasonló okkult szerveződésekről, vagy a G. I. Gurdjiel-
hez hasonló spirituális tanítók követőiről. Persze nem egyedül Alfred Barr kendözte el ezt 
a valós és fontos hatást a modern művészetben, ezeket a tényeket az egész nyugati kultúra 
utasította el, és a racionális modernizmus eszméjét felkarolva esztétikai, formalista és 
polemikus módon ragadta meg a ko rt . 
Az esztétika és a polémia, a spirituális ta rtalom és a szocialista elvek közö tt i feszültség 
meghatározzák a 20. századi művészetet, és ez éppannyira kiütközött a digitális művészet 
10 Frances Stonor Saunders: Hidden Hands. London, Channel 4 Television. 
11 Norbert Lynton: The Story of Modern Art. Oxford, Phaidon, 1986, 10. 
12 Maurice Tuchman: Hidden Meanings in Abstract Art. In: Maurice Tuchman (Ed.): The Spiritual in 
Art —Abstract Painting 1890-1985. Los Angeles County Museum of Art, 1986. 
13 Mike King: Concerning the Spiritual in 20th CArt and Science. Leonardo, Vol. 31, No.1 (1998.) 21-31, 
és Mike King: Concerning the Spiritual in Cyberspace. In: Michael Roetto (Ed.): Seventh International 
Symposium on Electronic Art. Rotterdam: ISEA96 Foundation, 1997, 31-36 . 
14 Roger Lipsey: An Art of Our Own — The Spiritual in Twentieth-Century Art. Boston és Shaftesbury, 
Shambhala, 1988. 
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úttörőinél, mint más művészeknél. Amíg a századelő művészeit az első világháború 
hatására széles körben áthatotta a spiritualitás, addig az orosz forradalom és a második 
világháború fokozatosan a polémia, a szocializmus, az egyenlősdi és végül a tartalomfügget-
len művészet felé való eltolódást szilárdította meg. Ennek oka a kontextus mellőzésével a 
számítógép volt, amelynek korábban elhanyagolható volt a művészeti jelentösége, ám most 
uralja a szépművészeti világot. Ezért ahhoz, hogy megértsük a digitális művészet úttörőit, 
egy korábbi modem művészeti mozgalomra kell tekintenünk, bár ezt a hatalmas témát itt 
csak érinteni tudjuk. Norbe rt Lynton állította a művészeti mozgalmakról: „A modern művé-
szet története általában mozgalmakat jelent: a fauvizmust, a kubizmust, a futurizmust, az 
expresszionizmust stb. A mozgalom csoportesemény volt, amelynek kialakulását már 
közönség elé kerülésük elő tt felügyelték, de néhány esetben (futurizmus, szürrealizmus) a 
művészet és a mozgalom kontextusa valóban együtt haladt. A legtöbb esetben azonban a 
mozgalom csak fikció volt." 15 Lynton később kijelenti, hogy ennek ellenére a „mozgalom" 
szó természetesen hasznos művészeti fogózkodó, mint amilyen a digitális művészetben az 
Algorists csoport. A korai modernista mozgalmakat — különösen a digitális művészetre 
vonatkozóan — csak nehezen tudjuk elválasztani egymástól, főleg a kubizmus, a konstrukti-
vizmus és a szuprematizmus elkülönítése nehéz. 
A kubizmust a modernizmus par excellence előfutárának tekinthetjük, egy olyan művé-
szetnek, amely egy régi ábrázolási módszert utasított el, és tárgyában szinkronban volt a 
matematikai, tudományos kutatásokkal, kiváltképpen a negyedik dimenzió és a relativitás 
kérdésével. A kubizmus Picasso és Braque 1907 és 1911 közö tti alkotásai során alakult ki, 
ők később ezt így kommentálták: „Olyanok voltunk, mint két egymáshoz láncok hegy-
mászó." Festményeik felbontották a háromdimenziós teret, és képileg megpróbálták egy-
idejűleg megmutatni a kocka valamennyi oldalát, ugyanakkor leszűkítették a színeket a 
szürkére és a barnára. Leonard Schlain Művészet és fizika c. könyvében kimutatta, hogy ez a 
művészeti forradalom nemcsak hogy közvetlenül kapcsolódott Einstein felfedezéseihez, de 
elébe is vágott a tudomány fejlődésének. 16 Ez utóbbi radikálisabb, de a művészet és a 
tudomány közötti párhuzam alaposabb vizsgálatot igényel. Schlain kiemeli, hogy a fény-
sebességhez hasonló gyorsaság fokról fokra, szabályszerűen elnyeli a tárgy oldalait, míg 
fénysebességig egyszerre látjuk az összes oldalt, ugyanakkor a színek szegényesek — pon-
tosan olyanok tehát, mint a kubista festményeknél. A magasabb dimenziók azonban 
nemcsak matematikai, tudományos értelemben érdekesek, hanem spirituális szempontból 
is, és ennek volt a fő hirdetője az orosz származású filozófus, P. D. Ouspensky, aki hatott 
az orosz konstruktivizmusra és szuprematizmusra. Máshol vizsgáltam már a dimenzio-
nalitás témáját, 17 és azt mondhatom, a kubizmus öröksége ellentmondásos módon lemon-
dott a harmadik dimenzióról és a síkfelület híve lett. 
Tatlin konstruktivista és Malevics szuprematista (mindketten oroszok) képein a sima 
15 Norbert Lynton: The Story of Modern Art. Oxford, Phaidon, 1986, 10. 
16 Leonard Schlain: Art and Physics, Parallel Visions in Space, Time and Light, New York, Quill William 
Morrow, 1991. 
17 Mike King: The Tyranny and Liberation of ThreeSpace —A Journey by Ray Tracer. In: Digital Creativity, 
Vol. 10, No. 4 (1999.) Swets and Zeitlinger, 215-227. 
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felszínt, a jólismert absztrakt ábrázolásmódot, a lecsupaszított színeket tanulmányoz-
hatjuk, és ennek újfajta, nem realisztikus eljárásmódját. A számítógépes művészet előz-
ményét is érintve azt mondhatjuk, hogy teremtő feszültségben, egymással össze nem férő 
hatásokat mutatott be a spiritualitást illetően, az orosz forradalom után kialakuló szocia-
lista rendszer ellentmondást nem tűrő gondolkodásnak tagadásaként. Az első világháború 
elötti okkult művészek és gondolkodók — erős érzékenységet mutatva — egyre inkább 
felismerték a marxizmus térfoglalását, sőt a művészek elmenekültek Oroszországból és az 
európai, illetve amerikai művészeti mozgalmakat erősítették. Közöttük lévő Kandinszkijnek 
a spirituális művészetről szóló értelmezése elitizmusát a felfelé törő háromszög` szimbo-
lizálta, 18 amely egy új gondolkodássá állt össze. Ugyanakkor a spirituális érdeklődés 1914-
et megelőzően gyengének bizonyult a barbárság és a háború borzalmainak megállítására, 
hasonló okok miatt szocialista távlatból maga a művészet is kihívás előtt állt. 
Talán Naum Gabo művében került a konstruktivizmus legközelebb a tudományhoz, 
ezért a mi számítógépes úttörőink néhány alakjához is. Gabo tanulmányai során részt vett 
a relativitáselméletről szóló müncheni előadásokon, elöször az orvostanban, majd az 
alkalmazott tudományokban, bár ezek nem teljesen maradtak a művészet hívei. 19 Nem 
fogadta el a hivatalos művészeti oktatást, bár az expesszionizmuson és a konstruktiviz-
muson keresztül a hatása alá került. Gabo első művei figuratívak voltak, gyakran alkoto tt 
arcokat, de ezek nyitottak utat az absztrakt folyamatok keresztül (hasonlóan a korszak 
számos művészéhez) a teljesen geometrikus formákhoz. Számos művésztől eltérően, akik-
nek kiindulási pontjuk a matematika volt, Gabo ösztönösen alkoto tt térbelileg, és hozzá-
tehetjük, ellentmondásosabb, emocionálisabb és spirituálisabb módon. 
Az első világháború sok művészt és gondolkodót a spiritualitástól a szocialista eszmék 
felé fordított, majd a második világháború további ellenérzéseket szült az okkultizmussal 
szemben. Tuchman szerint az harmincas évek végén és negyvenes években a szavak spiri-
tuális használata szinte eretnekséggel ért fel és a művészi karrier szempontjából veszélyes 
volt, mivel náci eszmékkel társították. 20 Amikor ismeretessé váltak a náci kísérletek 
borzalmai, ezek az asszociációk teljesen negatív megítélés alá estek. Ennek ellenére az 
amerikai absztrakt expresszionizmus a jungi archetípusoktól kezdve a zen buddhizmuson 
át az amerikai bennszülöttek sámánizmusáig széleskörű spirituális érdeklődéssel 
rendelkezett. Az amerikai bennszülöttek művészi formavilága Pollockra például erőteljes 
hatást gyakorolt, a hatásokat egész absztrakt akciófestészetén nyomon lehet követni. 21 
A második világháború után az absztrakt művészet Nagy-Britanniában is virágzott, 
• Kandinszkijnál a háromszög a harmóniát, a bölcsességet, az egyensúlyt jelképezi — a ford. 
megjegyzése. 
78 Wassily Kandinsky: Concerning the Spiritual in Art, New York, Dover Publications Inc, 1977, 6. 
19 S. A. Nash és J. Merkert: Naum Gabo — Sixty Years of Constructivism, Munich, Prestel-Verlag, 12. 
20 Maurice Tuchman: Hidden Meanings in Abstract Art. In: Tuchman, Maurice (Ed.): The Spiritual in 
Art — Abstract Painting 1890 —1985, Los Angeles County Museum of Art, 1986, 18. 
21 W.  J. Rushing: Ritual and Myth: Native American Culture and Abstract Expressionism. In: Maurice 
Tuchman (Ed.): The Spiritual in Art — Abstract Painting 1890 —1985, Los Angeles County Museum 




egyaránt használtak absztrakt és figuratív elemeket, amely olyan új mozgalmakat indított 
el, mint a Situation csoport (számítógépes munkái előtt ide ta rtozott Harold Cohen), a 
colour-field festészet' és az op art (az optikai művészet rövidítése). Az op a rt a konstrukti-
vizmusból nőtt ki és Josef Albers és Victor Vasarely nyomán a negyvenes, és Bridget Riley 
nyomán a hatvanas években alakult ki. Ez azon kevés művészeti mozgalom egyike, amelyik 
egybevág a számítógépes művészet kialakulásával. 
A pop a rt művészeti mozgalma, amely a tömegkommunikációs eszközök és a népszerű 
ikonok világából ered, Nagy-Britanniában alakult ki, és az ötvenes évek közepén az Egyesült 
Államokban terjedt el. A nyolcvanas évek közepéig, mindaddig, amíg a számítástechnika 
nem vált eléggé a mainstream részévé, a pop a rt művészei, mint Richard Hamilton, nem 
vették komolyan a számítógépet (bár (5 1963 óta használta speciális feladatokra). 22 
Röviden összegezve a modern művészeti mozgalmak kapcsán tett kirándulásunkat, az 
érdeklődési kört — akár a spiritualizmust, akár a tudományt tekintve — az emberi tapasz-
talatok mélystruktúráival határozhatjuk meg, amely az absztrakció fontos eleme: Akár ha a 
művészetet, mint az orosz konstruktivizmus, a szocialista célok szolgálatában állították, 
akár ha az amerikai absztrakt expresszionizmus (feltehetőleg) a CIA pártfogását fogadta el. 
Ezeknek a művészeti formáknak az absztrakció, a geometria, a matematika, a tudomány és 
technológia az alapjai, és a számítógépes művészet korai kísérleteinek is fontos forrásai, ha 
a 20. század végén a számítógépes művészeket újragondoljuk, akkor is saját előzményeiket 
fedezhetjük fel. 
Az antiművészet fontos elem a modernizmusban, amelyek a mélyebb jelentések tudatos 
elutasítását fejezték ki, például a pop a rt a modern élet felületes ragyogását hangsúlyozta, 
reflektálva ezzel a puszta vibrálásra, a városi életre és a káprázatára. Összességében, a 
művészek elvethetették magát a művészetet (Marcel Duchamp), a művészet kapitalista 
kontextusát, ennek kizárólagosságát, vagy a korábbi szabályokat megtarthatták. 
• A colour-field paintinget (színes-mező festészet) általában a konstruktivizmusból és az absztrakt 
expresszionizmusból szokták eredeztetni, de sok rokon vonást mutat a pop arttal, a hard-edge 
festészettel, a színfestészettel és a foltfestésze ttel is. A fogalom Clement Greenbergnek a 
Partisan Review-ben 1955-ben megjelent Az amerikai típusú festészet c. kritikája nyomán terjed el, 
akit egyébiránt a mozgalom (vagy inkább mozgalmak) a tyjának tartanak. A colour-field festészet 
kánonjába elsösorban Barnett Newman, Mark Rothko, Frank Stella (töle ered a shaped canvas), 
Jules Olitski, Clyfford Still soroltatik. Az irányzat(ok)ra a nagy felületek, a viszonylag homogén 
színhasználat, a geometrikus formák, óriási színsávok, színfoltok kedvelése jellemzö — a ford 
megjegyzése. 
22 Richard Hamilton: The Prints of Richard Hamilton. Richard S. Field katalógusa, Middletown, Conn. 
Davison Art Center, Wesleyan University 1973, 57. 
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A számítógépes művészet és a modernizmus kapcsolata 
Most térjünk vissza a digitális művészekre, és vizsgáljuk meg, hogyan kapcsolódnak a 
modernizmus művészeti mozgalmaihoz. Frank Dietrich, az Utah-i Egyetem médiakutatója, 
aki maga is művész, több értékes esszét írt a számítógépes művészet és a modernizmus 
kapcsolatáról, de elsősorban az foglalkoztatja, hogyan viszi új irányba a számítógép a 
művészetet. 23 Itt most inkább egy korai kapcsolatra tekintünk. 
Naum Gabo Laposky, Franke és Whitney lelkitársa lehetne, hiszen a harmincas évek 
végén született alkotásai húsz évvel előzik meg a számítógépes művészeti kísérletezéseket. 
Amíg Gabo szobrokban valósította meg elképzeléseit, a számítógépes művészek oszcillosz-
kópot és célirányos berendezéseket használtak, és inkább filmmel, mint nyomtatás és fotó 
segítségével dolgoztak. A számítógépes művészek a konstruktivizmus eszméit és alapvető 
problémáit nem vizsgálták mélyebben, azonban mivel alapvetően érdekelte öket a 
matematika és a tudomány esztétikája, több pontban vonzódtak ezek felé a művészeti 
formák felé. Laposkyt „az absztrakt geometrikus festészet, a kubizmus, a szinkronizmus és 
a futurizmus" ösztönözte, továbbá az „op arttal" állt kapcsolatban. 24 
Whitney a „harmónia" jegyében fogalmazta meg műveit, de nemcsak a zeneelmélet 
absztrakt harmóniájaként, vagy a hullámalakzatok tudományaként. Ezek elsősorban 
pitagóraszi harmóniák, amelyek a reneszánsz művészekről és a nyugati történelem vallási 
festőiröl adnak számot, és amelyeket Whitney számítógépen vizualizált. Whitney családjára 
— amelyben számos művész és filmes volt — erősen hatottak a spirituális tanok, köztük a 
buddhizmus, amelyek betöltik Whitney alkotásait is. Természetesen Gabóval együtt for-
málták a konstruktivisták is, ő egyébként gyakran hivatkozik munkáinak érzelmi és 
spirituális fontosságára. 
Cyntia Goodman, a Digitális víziók című, a számítógépes művészetről szóló jól ismert 
áttekintésnek a szerzője írja: „Európában a hatvanas évek végén az olyan művészek, mint 
Manuel Barbadillo, Edward Zajec, Vera Molnar és Manfred Mohr, erős vizuális és konceptuá-
lis szövetségben álltak a konstruktivista hagyománnyal, és az elsők között használták 
művészeti célból a számítógépet." 25 
Gabo konstruktivista szobrokat alkotott az 1977-ben, éppen a Tate Galleryben ren-
dezett egyéni bemutatója után bekövetkezett haláláig. A sajátos művészeti stílus 
megteremtése érdekében tett egész életen át tartó hajsza tipikusan a matematikai indít- 
23 Frank Dietrich: Visual Intelligence: The First Decade of Computer Art (1965-1975). Leonardo Vol.19, 
No. 2 (1986.) 159-169, és Frank Dietrich: The Computer: a Tool for Thought-Experiments. Leonardo 
Vol. 20, No.4 (1987.) 315-325. 
24 Ben Laposky: Oscillons: Electronic Abstractions. In: Ruth Leavitt (Ed.): Artist and Computer, Harmony 
Press, 1976, 92. 
25 Cynthia Goodman: Digital Visions, Abrams, New York, 1988, 51. 
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tatású művészek jellemzője, amit Mohmál és Verotskónál figyelhetünk meg. Nem állíthat-
nánk, hogy az ouvre ne lenne gazdag és változatos, de ellentétben áll azzal folyamatos 
forradalmisággal, amelyet például Picasso művészete reprezentál. Mohr hetvenes évekbeli 
alkotásai csaknem az op a rt hagyomány részévé váltak, de amikor 1975-ben a kockával 
kezdett kísérletezni, abbahagyta ezt az irányt. Az op a rt esztétikája talán véletlenül irányí-
totta a töredékesen megjelenített, az összes további mű alapját képező n-dimenziós kocka 
felé, és a színekkel kapcsolatos fő újításához, amit csak 1999-ben mutatott be. Kérdés, 
összekapcsolhatjuk-e ezt a művet a kubizmussal, vagy ez csak névbeli egybeesés. Tény, 
hogy a kocka térbeli elrendezésének a vászonra való töredékes kivetítése és a negyedik, 
illetve annál is magasabb dimenziók iránti érdeklődés közös Mohr és a kubizmus között, és 
a 20. századi művészek örököseinél is, amely a művészettörténész Linda Dal rymple 
Hendersonnak köszönhetően jól van dokumentálva. 26 A negyedik dimenzió számítógépes 
kutatásában részt vesz a művész Tony Robbin is. 27 
A modem művészeti mozgalmak azonban a körülményeket illetöen is összefonódnak a 
számítógépes művészek úttörőivel. Mohr művészetében a kubizmus, a konstruktivizmus és 
az op art esztétikai problémáit figyelhetjük meg, és megkülönböztethetjük az absztrakt 
expresszionizmus hatásaitól. Verotsko formálta ezeket a hatásokat, de Jackson Pollock 
különlegesebb munkái áthatják Verotsko grafikus művészetét a vonalsűrűséget, az elhelye-
zést és a ritmust illetöen. A dadaizmusnak az „automatizmus" iránti érdeklődésével — az 
automatikus írás vizuális megfelelője — szintén fontos hatása volt az „vezérlés" és az „ellen-
őrizhetetlenség" szempontjából. Megjegyzem, Pollock hatása az amerikai bennszülöttek 
sámánisztikus formavilágát is magában foglalja, és ennek nyomai Verotsko alkotásaiban és 
írásaiban is nyomon követhetők (megidézte a spirituális tradíciókat, a buddhizmust és a 
taoizmust is). Ezzel szemben Mohr elutasítja a „metafizikát," és te tteiben ismét kiemeli, 
hogy a 20. századi művészet felszíne ala tt ellentétes ideológiák vannak eltemetve: „A világ 
csak belülről fog megváltozni, és az esztétikai irányokat egyre inkább a tudás alapozza meg, 
mintsem a hozzá nem értés. Az ellenőrizhetetlen metafizikától a szisztematikus és logikus 
konstruktivizmus felé való eltolódás lehet a jövő kézjegye (saját kiemelésem — M. K.j." 28 
A korai számítógépes művészethez tulajdonképpen a technológia és az uralkodó 
művészeti mozgalmak hatásai vezettek. Ezt tapasztalhatjuk a New Jersey-i Bell 
Laboratórium befolyásos csopo rtja esetében, amelyet Michael Noll ír le megvilágító erejű 
esszéjében. 29 Noll maga testesíti meg a művészet iránt fogékony számítógépes szakembe rt , 
és inkább számítógép-vezérlésű műveket hozott létre, míg más művészek, csak igénybe 
vették a számítógépet. A Bell Laboratóriumnak nyito tt kutatási stratégiája van, amely 
hasonló kutatásokat ösztönzött, és lehetővé tette a mérnökök (mint amilyen Noll) és a 
26 Linda Dalrymple Henderson: The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern Art. 
Princeton, NJ, Princeton UP, 1983. 
27 Tony Robbin: Fou:field: Computers, Art, and the Fourth dimension, Boston, Toronto, London, 
Bullfinch, 1992. 
28 Ruth Leavitt (Ed.): Artist and Computer, Harmony Press, 1976, 96. 




művészek (a festö Lillian Schwa rtz, az animátor Stanley Van Der Beek és a video művész 
Nam June Paik) közötti együttműködést. Ebben a vállalkozásban az említettek elég nagy 
aránya csakugyan kapcsolatban áll a digitális művészet úttörőivel, a már korábban említett 
Edward Zajecet is ideértve. A Bell Laboratórium hatvanas évekbeli kísérleteit áthatották a 
művészeti mozgalmak, néhány mű a festményeket utánozta (Mondrian vonalkompozícióit, 
vagy az op a rt darabokat, mint Bridget Riley Áramlat c. művét). Más művek a negyedik 
dimenzió és a hiperkocka iránti érdeklődésüket tükrözték vissza, és ezek mutattak utat az 
NBC 4D animációs sorozatához. Manfred Mohr talán tisztában volt azzal, hogy ez nem 
hibátlan, de ez is mutatja a hiperkocka 20. századi szimbolikus jelentőségét. NolIt magával 
ragadta a Bell Laboratórim munkáiból rendezett nagy hatású művészeti bemutató, amelyet 
először 1965-ben a New York-i Howard Wise galériában mutattak be, később pedig az egész 
világon. Majdnem pontosan ugyanekkor két német számítógépes művész, Georg Nees és 
Frieder Nake készített egy bombasztikus bemutatót a stuttgarti Niedlich galériában. 
Harold Cohen ezzel szemben mielőtt számítógépes pályára lépett volna, festményeivel 
már dicséretet érdemelt ki a kritikusoktól, számítógépes műveit nemzetközi szinten 1966-
ban mutatta be a Velencei Biennálén. Műveivel sok könyv és tanulmány foglalkozik, 30 az 
alkotásokról és általában a művészetről szóló metsző gondolatai nagyban gazdagította a 
számítógépes művészetet (tanulmányát lásd például Kreativitás és megismerés 3. c. könyv-
ben).31 Alkotásai sok számítógépes művésznél jobban reprezentálják a művészet fogalmá-
nak kihívásait, egy olyan kihívásét, amely a dadaizmussal kezdődő tradíció mentén bontako-
zik ki, és talán a legkényesebb kérdéseket teszi fel. Egyszer megkérdeztem tőle, miért olyan 
kevés művész halad az ő nyomában, és művészeti tevékenysége köré miért nem alakult ki 
művészeti mozgalom, mire azt válaszolta, „ez is túlságosan kemény munka" (személyesen 
1999-ben a Kreativitás és megismerés c. konferencián beszélgettünk). Ez kétségtelen igazság, 
és talán kevés művésznek van hasonló bátorsága szembenézni a kérdéssel: ha a gép képes 
arra, hogy művészetet hozzon létre, akkor én vagyok a gép? 
Amikor a 20. századi modern művészeti mozgalmakra tekintünk, meghatározhatunk sok 
művészi aggodalmat, amely a számítógépes művészet úttöröihez is elvezet. Ugyanakkor a 
szépművészeti világgal összehasonlítva a digitális művészet műfajainak egyike sem vált 
jelentős művészeti mozgalommá. Jasia Reichardt, a londoni Kortárs Művészetek 
Intézetének igazgatója (és a Cybernetic Serendipity nevű kiállítás kurátora) a hetvenes évek 
során a következő megfigyelést tette a korai digitális alkotásokról: „A legtöbb művészeti 
mozgalom viszonylag kevés remekművet hozott létre, amelyek kapcsolatban állt a 
mozgalmakkal és azokkal a kivételes személyekkel, akik előidézték azokat. Azok a trendek 
és mozgalmak, amelyek egy elterjedt problémát demonstráltak, de nem sikerült magas 
színvonalú alkotásokat létrehozniuk, összehasonlíthatatlanul kisebb nyomot hagytak. Az 
1950-es évek eleje óta azonban van két nemzetközi mozgalom, amelyik ebben a 
3° Ld. például: P. McCorduck: Aarons Code — Meta-Art, Artificial Intelligence, and the work of Harold 
Cohen. Freeman, New York 1991. 
31 Harold Cohen: A Self-Defining Game for One Player. In: L. Candy és E. Edmonds (Eds.): Creativity and 




kontextusban kivételt alkot. A kivétel bizonyos értelemben az, hogy nincsenek 
remekműveik, mindazonáltal ez a két mozgalom különleges jelentőséggel bír társadalmi és 
művészeti értelemben egyaránt. Az egyik a konkrét költészet, a másik pedig a számítógépes 
művészet."32 Amióta Reichardt leírta ezeket a sorokat 1971-ben, még mindig igaz lehet, 
hogy a számítógépes művészetnek nincsenek remekművei, de bizonyosan vannak alapvető 
műalkotásai, amelyek művészetként megállják a helyüket. 
Végezetül fontos rámutatni, hogy a Digital Art Museum célja az alkotások bemutatásával 
a kortárs művészet szolgálata és a múlt eredményeinek archiválása. Ugyanakkor sok fiatal 
művész kifejthette véleményét a jelenlegi helyzetet, a korai uralkodó programozást, a 
jelenlegi magas szintű szoftverek ready-made lehetőségeit illetöen. A kérdést 1995-ben a 
Leonardóban fogalmaztam meg,33 sok művészeti kérdést idéztem ebben a tanulmányban: a 
vezérlés/ellenőrizhetetlenség, az algoritmikus művészet, a szabályalapú művészet, a mate-
matikai tények vizualizációjának, továbbá a mesterséges intelligencia kérdését. Ez a gyűjte-
mény a korai számítógépes művészet hiteles korpuszát segíti elő, amelyet a DAM a művé-
szet és a tudomány együttműködése érdekében mutat be, amelyek méltóak a korai 
erőfeszítésekhez, és amelyek a sokat ígérő kísérletek gyümölcseit termik. 
Befejezés 
Ez a rövid tanulmány két széles területet kísérelt meg áttekinteni: a digitális művészetet, 
és a 20. századi művészeti mozgalmakat, és azt próbálta demonstrálni, hogy az egyik 
kapcsolatban áll a másikkal. A számítógépes művészet úttörői közül csak néhányat tudtunk 
tárgyalni itt , és a modernizmus művészeti mozgalmainak is csak kis részét mutathattuk be, 
de az átfedés fő területeit kiemeltük. A Digital Art Museum a számítógépes művészet 
gyermekkorában lévő projekt, de nyilvánvalóan később az úttörők alkotásait rész-
letesebben kell bemutatni, hiszen vállalkozásaik beépültek a 20. század művészeti életébe. 
A fordítás alapjául szolgált: Mike King: Computers and Modern Art: Digital Art Museum; 
www.dam.org/essay/king02htm . 2002. 
Fellmann Barbara Rozália fordítása 
32 Jasia Reichardt: The Computer in Art, London Studio Vista, 1971. 




Mike King 1953-ban született Londonban, 1986-tól a Guildhall Universityn tanít. Számítógépes 
művészettel foglakozik, a témában jó néhány publikációja jelent meg. Számítógéppel készített alkotá-
saiból Nagy-Britanniától Oroszországig és Németországtól Kanadáig számos kiállítást rendeztek. 
Legismertebb sorozatai: Memories, Rotations, Reflections (1990), Apocalypse Then (1991), Post Apocalypse 
(1993-1995), Virtual Vision (2000). Magyarul eddig még nem jelent meg. 
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SUIVOJ ZIzEK 
A posztmodernitás obszcén tárgya 
I. A posztmodern törés 
Modern kontra posztmodern 
Amikor a „posztmodern" témakörét „dekonstruktivista" körökben tárgyalják — 
úgyszólván a jó modor jeleként — egy Habermasra való negatív, egyfajta távolságtartó 
utalással szokás kezdeni. Igazodva e szokáshoz, adjunk hozzá egy csava rt azzal az állítással, 
hogy maga Habermas a posztmodern, bár sajátos módon, anélkül, hogy ennek a tudatában 
lenne. A tézis igazolásához arra az eljárásra kérdezünk rá, amellyel Habermas megkonstru-
álja a modernizmus (az ész univerzalitása iránti igény, a hagyomány autoritásának visszauta-
sítása, az ésszerű érvelés elfogadása, mint az előítélettel szembeni védekezés egyetlen 
módja, a kölcsönös megértés és elismerés által vezérelt közösségi élet, és a kényszer hiá-
nya) valamint a posztmodernitás (az univerzalitás iránti igény „dekonstrukciója" Nietzsché-
től a „posztstrukturalistákig", annak bizonyítására irányuló törekvés, hogy az univerzalitás 
iránti igény „hamis", hiszen hatalmi relációk sajátos hálózatát fedi el, hogy az univerzális 
ész formája már önmagában „represszív" és „totalitariánus", hogy az igazságigény nem más, 
mint egy sor retorikai alakzat következménye) oppozícióját.' E szembeállítás egyszerűen 
téves: hiszen amit Habermas „posztmodernként" ír le, egyszerűen a modern projekt inhe-
rens ellentéte; és amit a modern és a posztmodern közötti feszültségként ragad meg, az 
nem más, mint a modernizmust kezdektől fogva meghatározó belső feszültség. Vajon nem 
képezte-e a modernizmus projektjének részét az egyén életének alakítására irányuló eszté-
ticista, anti-univerzalista etika? Vajon nem par excellence a modernség eljárása-e az univer-
zális kategóriák és értékek genealogikus leleplezése, az ész univerzalitásának megkérdő-
jelezése? Vajon nem épp a teoretikus modernizmus lényege-e a „hamis tudat" mögötti 
„valódi ta rtalom" felfedése (ideológia, moralitás, ego), amint azt Marx-Nietzsche-Freud nagy 
hármasa példázza? Vajon nem épp a modernség leginkább jellemzö gesztusa-e az az 
ironikus, önpusztító gesztus, amelynek értelmében az ész önmagában ismeri fel a rep-
resszió és az uralom erőit, amelyek ellen harcol — Nietzschétől Adorno és Horkheimer 
művéig, a Felvilágosodás dialektikájáig? Amint repedések jelennek meg a hagyomány megkér-
dőjelezhetetlen autoritásában az univerzális ész és a megragadhatatlan partikuláris tarta-
lom közötti feszültség elkerülhetetlenné válik és megszüntethetetlen lesz. 





A modernitás és a posztmodern között húzódó demarkációs vonalnak tehát máshol kell 
húzódnia. Ironikus módon, elméletének bizonyos meghatározó vonásai miatt maga 
Habermas az, aki a posztmodernhez ta rtozik: a Frankfu rt i Iskola első és második nem-
zedéke — tehát egyrészről Adorno, Horkheimer és Marcuse, másrészről pedig Habermas — 
közti törés, pontosan a modernizmus és a posztmodernizmus közötti töréssel függ össze. 
Adorno és Horkheimer könyvében, A felvilágosodás dialektikájában 2 , valamint Marcuse Az 
egydimenziós emberébeni az instrumentális ész represszív potenciáljának leleplezésével, a 
kortárs világ történelmi totalitásában megcélzott radikális forradalommal, az elidegenedett 
életszférák, a művészet és a valóság közti különbség utópikus eltörlésével a modernitás 
projektuma elérte az önkritikus teljesség zenitjét. Habermas viszont — a másik oldalról — 
posztmodern, pontosan, mert a szabadság és az emancipáció pozitív feltételét ismerte fel 
abban, ami a modernizmus számára az elidegenedés formájának tűnt: az esztétikai szféra 
autonómiája, a különböző társadalmi területek funkcionális szétválasztása, stb. A modern-
ség utópiájának megtagadása, annak elfogadása, hogy a szabadság csak bizonyos funda-
mentális „elidegenedés" bázisán lehetséges, azt bizonyítja, hogy posztmodern univerzum-
ban vagyunk. 
A modern és a posztmodern közötti törés összezavarása kritikus ponttá válik Haber-
masnak a posztstrukturalista dekonstrukcionalizmusról mint a kortárs filozófiai posztmo-
dern domináns formájáról adott diagnózisában. A „poszt" előtag használata nem vezethet 
félre (különösen, ha tekintetbe vesszük azt a meghatározó, de általában figyelemre nem 
méltatott tényt, hogy maga a „posztstrukturalista" terminus — bár francia elméletet jelöl —, 
angolszász és német találmány). A fogalom arra utal, ahogy az angolszász világ észleli és 
elhelyezi Derrida, Foucault, Deleuze stb. elméleteit — Franciaországban senki sem használja 
a „posztstrukturalizmus" fogalmát). A dekonstrukció par excellence modern eljárás; talán épp 
a „leleplezés" logikájának legradikálisabb verzióját jelenti, azáltal, hogy a jelentés egységét 
a jelölőmechanizmusok effektusaként fogják fel, olyan effektusként, amely csak az őt 
kitermelö textuális mozgást ignorálásának következtében jöhet létre. Csak Lacan esetében 
történik meg a posztmodern törés, amennyiben tematizál egy bizonyos valós, traumatikus 
magot, amelynek a státusza mélyen ellentmondásos marad: a Valós ellenáll a szimbolizá-
ciónak, ugyanakkor saját retroaktív termékeként jelenik meg. Ebben az értelemben még azt 
is mondhatnánk, hogy a dekonstrukcionisták alapvetően strukturalisták, és Lacan az egyet-
len posztstrukturalita, aki az élvezetet valós Dologként aflirmálja, mint azt a központi lehe-
tetlenséget, amely köré minden jelölőhálózat strukturálódik. 
2 Theodor Adorno — Max Horkheimer: A felvilágosodás dialektikája: filozófiai töredékek, Budapest, 
Gondolat Kiadó, 1990 
3 Herbert Marcuse: Az egydimenziós ember, Budapest, Kossuth Kiadó, 1990 
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Hitchcock mint posztmodern 
Miben áll tehát a posztmodern törés? Induljunk ki Antonioni Nagyításából, az utolsó 
nagy modern filmből. A főszereplő egy parkban készített fényképeinek előhívása során az 
egyik kép szélén egy foltot vesz észre. Kinagyítva a részletet egy test kö rvonalait fedezi fel. 
Bár éjszaka van, mégis sietve visszatér a parkba és valóban meg is találja a testet. Másnap 
azonban a bűntett helyszínén azt tapasztalja, hogy a test nyom nélkül eltűnt. Először is fi-
gyelembe kell vennünk, hogy a test a detektívregény kódja szerint par excellence a vágy 
tárgya, az ok, amely felkelti a detektív (és az olvasó) interpretatív vágyát: hogy történt? ki 
tette? A film kulcsát azonban csak az utolsó jelenetben kapjuk meg. A főhös, beletörödve 
végül, hogy nyomozása zsákutcába vezetett, egy teniszpálya mellett sétál, ahol emberek 
labda nélkül imitálják a teniszt. Az elképzelt játék során a képzeletbeli labdát kiütik a 
pályáról, és az a föhös közelében ér földet. Ő egy pillanatig még habozik, majd belemegy a 
játékba: odasiet, és olyan mozdulatot tesz, mintha felemelné a labdát és visszadobná a 
pályára. Ennek a jelenetnek a film többi részével kapcsolatban természetesen metaforikus 
funkciója van. Jelzi, hogy a főhős végül beleegyezett abba, hogy a ,játék működik tárgy 
nélkül": ahogyan a tenisz játszható labda nélkül, úgy zajlo tt az ő kalandja is test nélkül. 
A „posztmodernizmus" pontosan e folyamat megfordítását jelenti. Nem azt demons-
trálja, hogy a játék tárgy nélkül folyik, hogy egy központi üresség körül lendül mozgásba, 
hanem inkább közvetlenül a tárgyat mutatja meg, úgy, hogy közben láthatóvá teszi annak 
közömbös és önkényes jellegét. Ugyanaz a tárgy funkcionálhat úgy is mint egy undorító 
visszataszító dolog, majd pedig mint fenséges, természetfeletti jelenség: a különbség 
szigorúan strukturális, nem a tárgy „valódi tulajdonságaihoz", csak a szimbolikus rendben 
betöltött helyéhez kapcsolódik. 
A modernizmus és a posztmodernizmus közti különbséget megragadhatjuk a Hitchcock-
filmek horroreffektusának elemzésén keresztül. Első pillantásra úgy tűnik, mintha 
Hitchcock egyszerűen az (Aiszkülosz Oreszteiájában már ismert) klasszikus szabályt alkal-
mazná, amelynek értelmében a rémítő dolgot a színpadon kívülre helyezve csak annak a 
tükröződéseit és a hatásait kell bemutatnunk. Ha nem látjuk közvetlenül a tárgyat, a hiányát 
fantáziaprojekciókkal töltjük fel (ijesztőbbnek látjuk, mint amilyen valójában). A rémület 
felkeltésének alapvető eljárása tehát az lenne, hogy a rémítő dolog tanúi vagy áldozatai 
reflexióinak megmutatására korlátozzuk magunkat. 
Köztudott , hogy épp ez a horrorfilmek fejlődésének meghatározó, az 1940-es évek 
legendás producere, Val Lewton által beteljesített iránya (Cat People, The Seventh Victim, stb.) 
A rémületkeltő lény (vámpír, gyilkos szörny) közvetlen megmutatása helye tt a jelenlétét 
csak képen kívüli hangok, árnyékok segítségével jelzik, ezáltal teszik azt még ijesztőbbé. A 
tulajdonképpeni hitchcocki szemlélet azonban pontosan ennek az eljárásnak a megfordítá-
sában áll. Vegyük a Mentőcsónak egyik jelenetét, amelyben a Szövetségesek hajótöröttei az 
elpusztított tengeralattjáró egyik német tengerészét felveszik a csónakjukba: a megdöbbe-
nés, amikor észreveszik, hogy a megmentett személy ellenség. Hagyományosan ebben a 
jelenetben elöször csak segélykiáltásokat hallanánk, majd valakinek a kezét látnánk, ahogy 
megragadja a csónak oldalát, de a kamera elmozdulna a hajótöröttek felé: meghökkent arc- 
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kifejezésük jelezné csupán, hogy valami megdöbbentő dolog került elő a vízből. Amikor a 
feszültség végleg létrejön, a kamera végül megmutatná a német tengerészt. Hitchcock eljá-
rása azonban pontosan az ellenkezője ennek: épp a Szövetségesek hajótörötteit nem mutatja. 
A német tengerészt mutatja, miközben a fedélzetre kapaszkodik és barátságos mosollyal 
azt mondja: „Danke schön!" Ezután nem a túlélők meglepe tt arca jön; a kamera a németen 
marad. Ha a feltűnése megdöbbenést kelt, az csak a túlélők reakciójára következő reakció-
jában észlelhető: mosolya lefagy, arckifejezése összezavarodik. Ez jól szemlélteti azt, amit 
Pascal Bonitzer4 Hitchcock prousti oldalának nevezett, hiszen ez az eljárás tökéletesen 
megegyezik Proustéval az Un Amour de Swannban, amikor Odette elmeséli Swannak a 
leszbikus kalandjait. Proust csak Odettet ábrázolja — pusztán a történet hangnemének meg-
változása teszi nyilvánvalóvá, hogy a történet elborzasztja Swannt. Egy hétköznapi tárgyat 
vagy aktivitást látunk, ám a környezetnek e tárgyra irányuló és magában a tárgyban tükröző-
dő reakcióin keresztül hi rtelen felismerjük, hogy megmagyarázhatatlan rettegés forrásával 
szembesülteink. A rémületet tovább fokozza, hogy ez a tárgy megjelenésében teljesen átla-
gos: amit egy pillanattal korábban teljesen közönséges tárgy volt, most a Gonosz megtes-
tesüléseként tárul fel. 
Az efféle posztmodern eljárás sokkal felforgatóbbnak tűnik, mint a modern, hiszen az 
utóbbi, mivel nem teszi láthatóvá magát a Dolgot, nyitva hagyja annak a lehetőségét, hogy 
a középponti iirességet egy „hiányzó Isten" perspektivájában ragadjuk meg. A moderniz-
mus tanulsága, hogy a struktúra, az interszubjektív gép, működik úgy is, ha a Dolog hiány-
zik, ha a gép egy üresség körül kering; a posztmodern visszafordítás magát a Dolgot láttat-
ja, mint a megtestesült, materializálódott ürességet. Ez a rémületkeltő tárgy közvetlen 
megmutatásán keresztül valósul meg, majd pedig annak a felfedésével, hogy az ijesztő hatá-
sa pusztán a struktúrában elfoglalt helyének következménye. A rémítő tárgy egy minden-
napi tárgy, amely egyszercsak úgy kezd működni, mint amely a Másikban (a szimbolikus 
rendben) lévő űrt tölti ki. A modern szöveg prototípusa Samuel Becke tt Godotra várva című 
műve lehetne. A darab egész hiábavaló és értelmetlen cselekménye Godot megérkezésére 
való várakozás idejében zajlik, akinek az eljöttével végre „történhetne valami"; de jól tud-
juk, hogy „Godot" soha nem érkezhet meg, hiszen ő pusztán a semmi, a központi hiány ne-
ve. Vajon, hogy festene e történet „posztmodern" újraírása? Godot-t, magát állíthatnánk 
színpadra: pontosan olyan volna, mint mi magunk, valaki, aki a sajátunkhoz hasonló 
jelentéktelen és unalmas életét éli, ugyanazokat az ostoba örömöket élvezi, mint mi. Az 
egyetlen különbség az volna, hogy — nem is tudva róla — véletlenül a Dolog helyén találná 
magát; ő lenne a Dolog megtestesülése, aminek az érkezésére vá rtak. 
Fritz Lang kevéssé isme rt filmje, a Secret Beyond the Door a Dolog helyén talált hétköznapi 
tárgy logikájának tiszta (mondhatnánk desztillált) formáját viszi színre. Celia Barnett, egy 
fiatal üzletasszony Mexikóba utazik bátyjának halála után. O tt ismeri meg Mark Lamphere-t, 
akivel házasságot köt, majd összeköltöznek. Valamivel később a férj bizalmas barátait látják 
vendégül, és Mark megmutatja nekik a kastélyának pincéjében rekonstruált történelmi 
szobák galériáját. Azonban megtiltja nekik, hogy belépjenek a hetes számú szobába, amely- 




nek az ajtaja kulcsra van zárva. Celia a tabutól megigézve lemásoltatja a kulcsot és behatol 
a szobába, amelyről kiderül, hogy saját szobájának pontos másolata. A legismerősebb tár-
gyak kísérteties dimenzióhoz jutnak, amikor egy másik helyen találjuk őket, egy helyen, 
amely „is not right". Az ijesztő hatás pontosan annak a megszokott jellegéből adódik, amit 
a Dolog tiltott helyén találunk — ez a kísérteties freudi fogalmát jellemző alapvető kétér-
telműség tökéletes illusztrációja. 
A modern és a posztmodern szembenállása tehát korántsem redukálható egyszerű diak-
róniára; késztetést érezhetünk, hogy azt állítsuk: a posztmodern bizonyos módon megelőzi 
a modernitást. Mint Kafka esetében, — aki logikailag, nem pusztán időben, előzi meg Joyce-
ot — a Másik posztmodern inkonzisztenciája visszamenőleg, mint hiányossága válik érthetővé 
a modern pillantás számára. Ha Joyce par excellence modern, a szimptóma írója („Joyce 
szimptóma", ahogy Lacan nevezi) a végtelenbe tartó interpretatív delíriumé, az időé, amely-
ben minden szilárd pillanatról kiderül, hogy nem más, mint egy plurális jelölőfolyamat „sűrí-
tése", akkor Kakfa bizonyos értelemben már posztmodern, Joyce ellenpólusa, a fantázia, az 
émelyítő, élettelen jelenlét helyének írója. Joyce szövege előidézi az interpretációt, Kafkáé 
blokkolja azt. 
Pontosan a nem dialektizálható, élettelen jelenlét e dimenzióját nem ismerik fel Kafka 
modern olvasatai, amiatt, hogy az elérhetetlen, hiányzó, trancendens sze rvezetre (a Kastély, 
a törvényszék) helyezik a hangsúlyt. Ebben a modern perspektívában Kafka titka — a 
bürokratikus gépezet szívében — csak a semmi, az üresség volna: a bürokrácia örült gépe-
zet, amely „magától működik", mint a Nagyításban, ahol a játékot tárgy nélkül játsszák. E 
kapcsolatot két egymásnak ellentmondó, mindazonáltal azonos teoretikus keretben osz-
tozó — teleologikus vagy immanens — módon olvashatjuk. Az egyik olvasat a középpont (a 
kastély, a törvényszék) megragadhatatlan, elérhetetlen, transzcendens jellegét a „hiányzó 
Isten" jelének veszi (Kafka univerzuma Istentől elhagyato tt, kínnal teli univerzum); a másik 
olvasat e transzcendencia ürességét „a perspektíva illúziójának", a vágy immanenciája meg-
fordításának tekinti (az elérhetetlen transzcendencia, a középponti hiány, tehát csak a vágy-
többlet jelenésének, produktív mozgásának negatív formája a tárgyak világán qua repre-
zentációkon túl).5 
Mindkét — ámbár ellentétes — olvasat ugyanazon a ponton téved: nem veszik tekintetbe, 
hogy ez a hiány, az üres hely mindig már élettelen, obszcén, visszataszító jelenléttel telített. 
A törvényszék a Perben nem egyszerűen üres, valójában jelen van az obszcén bírók alakjában, 
akik az éjszakai kihallgatások ala tt pornográf könyveket nézegetnek; a Kastély jelen van az 
alázatos, buja és korrupt civil szolgák alakjában. A hiányzó Isten formulája Kafka esetében 
ezért egyáltalán nem működik: hiszen Kafka problémája, épp ellenkezőleg, az, hogy ebben 
az univerzumban különböző obszcén, viszolygást keltő jelenségek alakjában Isten túlzottan 
is jelen van. A kafkai univerzum olyan világ, amelyben Isten, aki egészen idáig biztos távolban 
rejtőzött, egyszerre túl közel kerül hozzánk. A kafkai univerzumot „a szorongás 
univerzumának" nevezhetnénk — azzal a feltétellel, hogy figyelembe vesszük a szorongás 
lacani meghatározását (nem az incesztuózus tárgy elvesztése, hanem ellenkezőleg, a túlzott 
5 Cf. Gilles Deleuze — Felix Guattari: Kafka: Toward a Minor Literature, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1986 
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közelsége kelt szorongást). Túl közel vagyunk a Dologhoz, ez a posztmodernizmus teológiai 
tanulsága: Kafka őrült, obszcén Istene, e „Legfelsőbb Gonosz", pontosan ugyanaz, mint Isten 
qua Legfelsőbb Jó, a különbség csupán abban áll, hogy itt túl közel kerülünk hozzá. 
11. Bürokrácia és élvezet 
A Törvény két kapuja 
A kafkai obszcén élvezet közelebbi meghatározásához induljunk ki a Törvény kapujáról 
szóló híres parabolából, amelyet a Perben a pap mesél el K.-nak, hogy megvilágítsa számára 
a törvénnyel szemben elfoglalt pozícióját. E történet jelentősebb interpretációinak nyilván-
való tévedése látszólag csak abban áll, hogy elfogadják a pap tézisét, hogy „e nézetekben 
gyakran csak az emiatt érzett kétségbeesés fejeződik ki". Létezik azonban más módszer is, 
hogy behatoljunk e történet misztériumába: ahelyett, hogy közvetlenül a jelentését keres-
nénk, célravezetőbbnek látszik oly módon kezelni, ahogy Claude Levi-Strauss vizsgálta a mí-
toszt: más mítoszokkal való kapcsolatrendszerének feltárásával és a transzformáció 
szabályainak kidolgozásával. Hol találhatunk tehát a Perben másik, a Törvény kapujáról szó-
ló történet variációjaként, inverziójeként működtethető „mítoszt"? 
Nem kell sokáig keresnünk: a második fejezet (Első vizsgálat) elején Josef K. a törvény egy 
másik kapujával találja magát szemközt (annak a teremnek a bejáratánál, ahol a kihallgatás 
zajik); az ajtónálló itt szintén azt közli vele, hogy ezt az ajtót csak neki szánták. A mosónő 
ezt mondja: „Maga után be kell zárnom, senki sem mehet be", ami nyilvánvalóan a kapu-
őrnek a vidékről érkezett emberhez intézett utolsó szavainak variációja: „Itt nem mehetett 
be senki más, mert ezt a bejáratot csak neked szánták. Most megyek és becsukom." Ugyan-
akkor a törvény kapujáról szóló parabola (nevezzük Lévi-Strauss stílusában ml-nek) és az 
első vizsgálat (m2) szembeállítható egy sor megkülönböztető jegy segítségével. Az m'-ben 
a Igazság Törvényszékének fenséges kapujával állunk szemben, az m 2-ben a munkásnegyed-
ben, tele erkölcstelen, sikamlós obszcenitással. Az m'-ben a kapuőr a törvény alkalmazottja, 
az m2-ben hétköznapi mosónő, aki épp a gyerekek ruháit tisztítja. Az m'-ben férfi, az m 2-
ben nő. Az m'-ben a kapuör megakadályozza, hogy a vidékről érkezett ember átjusson a 
kapun, és belépjen a Törvényszékbe, az m 2-ben a mosónő K.-t az akarata ellenére löki be a 
kihallgató terembe. Röviden: az m 1 -ben nem léphető át a hétköznapi életet a törvénytől 
elválasztó határvonal, az m 2-ben viszont könnyedén keresztezhető. 
A m2 meghatározó vonását már előre jelzi az elhelyezése: a törvényszék a munkásszálló 
promiszkuus életének közepén helyezkedik el. Reiner Stachnak igaza van, amikor ebben a 
kafkai univerzum megkülönböztető sajátosságát ismeri fel: „a határ átlépése, amely az élet 
terét elválasztja a törvény terétől." 6 E struktúra természetesen a Möbius szalag struktúrája: 




ha elég mélyre hatolunk a társadalmi alvilágban, hi rtelen a másik oldalon találjuk magunkat, 
a fenséges és nemes Törvény közepén. Az egyik térből a másikba való átmenet helye egy 
ajtó, amelyet egy kihívóan érzéki mosónő őriz. Az ml-ben a kapuör semmit sem tud, míg i tt 
a nő kifinomult tudás birtokában van: K. gyermeteg ravaszkodásáról tudomást sem véve, — 
hogy valójában egy Lanz nevű asztalost keres — kijelenti, hogy már régóta várnak az érkezé-
sére, még ha K. egy hosszú és hiábavaló keresgélés végén, utolsó próbálkozásként, vélet-
lenül lépett is a szobába: 
A kis szobában első pillantása egy nagy faliórára esett; már tíz óra volt. — Itt lakik Lanz 
asztalos? — kérdezte. — Tessék — mondta egy csillogó fekete szemű fiatalasszony; épp gyerekholmit 
mosott egy rocskában, s nedves kezével a szomszéd szoba nyitott ajtajára mutatott. (...) — Én egy 
asztalos, bizonyos Lanz felől érdeklődtem. — Igen — mondta az asszony—, menjen be, kérem. K. talán 
nem engedelmeskedett volna, ha az asszony oda nem me gy hozzá, és megragadva az ajtó kilincsét 
azt nem mondja: — Maga után be kell zárnom, senki sem mehet be. 7 
A szituáció pontosan azonos az Ezeregyéjszaka meséiből jól ismert esettel: merő véletlen-
ségből lépünk be egy helyre, és kiderül, hogy már régóta vártak az érkezésünkre. A mosónő 
paradox tudásának mindazonáltal semmi köze az úgynevezett női megérzéshez — egy-
szerűen azon alapul, hogy kapcsolatban áll a törvénnyel. A pozíciója a törvény tekintetében 
sokkal meghatározóbb, mint egy alsóbbrendű funkcionáriusé; K. maga jön rá erre, azután, 
hogy a törvényszék előtti szenvedélyes érvelését egy obszcén jelenet szakítja félbe: 
Valami rikácsolás szakította félbe K. beszédét, a hang a terem végéből jött; K. a kezével 
beárnyékolta szemét, hogy odanézhessen, mert a pára a borús nappali fényben fehéres volt és 
vakított. A mosónővel volt valami; K. már akkor tudta, amikor az asszony belépett, ho gy komoly 
zavart fog okozni. Hogy most hibás volt-e vagy sem, nem lehetett megállapítani. K. csupán annyit 
látott, hogy a nőt egy férfi az ajtó melletti zugba vonszolta, és ott magához szorította. De nem a 
nő rikácsolt, hanem a férfi, nagyra nyitotta a száját, és a mennyezetre nézett. 8 
Milyen kapcsolat áll fenn tehát e nő és a törvényszék között? Kafka műveiben a nő, mint 
„pszichológiai típus" teljes mértékben megegyezik Otto Weininger anti-feminista ideológiá-
jával: a nő valódi én nélküli létező; képtelen etikai attitűd felvételére (még ha látszólag 
etikai alapon cselekszik is, azzal az élvezettel számol, amely a cselekedetéből származik); 
olyan létező, amelynek nincs hozzáférése az Igazság dimenziójához (még ha a szó szoros 
értelmében igaz is, amit mond, szubjektív pozíciójának következtében hazudik). Nem elég 
azt mondani erről a létezőről, hogy színleli az érzelmeit, hogy elcsábítsa a férfit, hiszen a 
probléma az, hogy a szimuláció maszkja mögött nincs semmi... semmi, csak valami ragadós, 
erkölcstelen élvezet, amely az ő szubsztanciája. A nő e képével szembesülve Kafka nem 
azonosul a szokványos kritikai-feminista pozícióval (ennek az alaknak társadalmilag feltéte- 
7 Franz Kafka: A per, 
8 i.m. 
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lezett ideológiai termékként való leleplezése, szembesítése a nőiség más típusinak körvo-
nalaival). Egy sokkal felforgatóbb gesztussal Kafka teljes mértékben átveszi Weiningernek a 
nőről mint „pszichikai típusról" szóló leírását, és ezzel párhuzamosan a törvény helyére 
helyezi azt. Ez talán Kafka elemi eljárása, ahogy Stach már rámutatott: a női „szubsztancia" 
(„pszichikai típus”) és a Törvény helyének rövidre zárása. A törvény — hagyományosan a tiszta, 
semleges univerzalitás — obszcén vitalitással befeketítve egy heterogén, inkonzisztens, él-
vezettel teli bricolage jellemzőit veszi magára. 
Az obszcén törvény 
A kafkai univerzumban a Törvényszék formális értelemben — mindenekelőtt — törvény-
telen: mintha felfüggesztődne, zárójelbe kerülne az ok és okozat közti kapcsolatok „nor-
mális" láncolata. Már eleve bukásra van ítélve a Törvényszék működésmódjának megállapí-
tására irányuló összes kísérlet. Minden K. által megfigyelt oppozíció (a bíró haragja és a 
közönség nevetése, a vidám jobb és a komoly bal oldal között) azonnal tévesnek bizonyul, 
amint megkísérli a taktikáját arra alapozni; K. egyik átlagos válaszát követően a publikum 
nevetésben tör ki: 
— Nos hát — mondta a vizsgálóbíró, belelapozott a füzetbe, s olyan hangsúllyal mondta K.-nak, 
mintha tényt állapítana meg: — Ön szobafestö? — Nem — mondta K. —, hanem egy nagy bank első 
cégvezetője. — Erre a feleletre lent, a jobb oldal pártjában olyan szívből jövő nevetés tört ki, ho gy K. 
is velük nevetett. Az emberek a térdüket csapkodták, s úgy rázkódtak, mintha súlyos köhögési 
rohamuk 
Az inkonzisztencia másik, pozitív oldala természetesen az élvezet: akkor tör elő 
leplezetlenül, amikor K. érvelését nyilvános szexuális aktus zavarja meg. Ez a — túlzott meg-
világítás miatt nehezen észrevehető aktus („K. a kezével beárnyékolta szemét, hogy oda-
nézhessen”) — jelöli a traumatikus Valós kitörésének pillanatát, és K. tévedését, hiszen nem 
veszi észre az obszcén zavar és a Törvényszék közötti szolidaritást. Azt gondolja, hogy 
mindenki a rend helyreállítására és az ülést megzavaró pár eltávolítására törekszik majd. De 
amikor megpróbál átmenni a szobán, a tömeg meggátolja ebben. Valaki megragadja a 
gallérjánál — ezen a ponton vége a játéknak: K. összezavarodva elveszti érvelésének fonalát, 
és haraggal telve elhagyja a termet. 
K. végzetes tévedése az volt, hogy a Törvényszéket, a Törvény Másikját mint homogén 
entitást szólította meg, amely elérhető a konzisztens érvelés segítségével, míg valójában a 
Törvényszék csak zavaros, obszcén mosolyok formájában térhet vissza hozzá. Röviden, K. 
akciót várt a Törvényszéktől (törvényes cselekedetek, döntések), de ehelyett egy aktust 
kapott (nyilvános közösülés). Kafka érzékenysége azon határ átlépésére, „amely az élet te- 
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rét elválasztja a törvény terétől" a judaizmusán alapul: a zsidó vallásban jelenik meg e terek 
legradikálisabb szétválasztása. Minden korábbi vallásban találkozhatunk a megszentelt él-
vezet terével (például a rituális orgiák formájában), míg a judaizmusban a vitalitás összes 
nyomát eltávolítják a megszentelt térből, és az élő anyag az Apai Törvény halott betűjének 
rendelődik alá. Kafka megsérti a vallására jellemző elkülönítéseket, és a törvény terét ismét 
élvezettel árasztja el. 
A kafkai univerzum ezért legfőképp a superego univerzuma. A Másik, mint a szimbolikus 
Törvény Másikja nem pusztán halott, még csak nem is tudja, hogy halott (mint az ijesztő 
alak Freud álmában): nem lehet a tudatában addig, míg tökéletesen érzéketlen a élő anyag 
élvezetére. A másik oldalról a felettes-én egy olyan törvény paradoxonét jeleníti meg, amely 
— Jacques-Alain Miller szerint'° — „abból az időből származik amikor a Másik még nem volt 
halott, amelyröl maga a felettes-én, azoknak az idöknek a túlélője tanúskodik." A felettes-
én imperatívusza: „Élvezz!", a törvény halott betűjének a felettes-én obszcén alakjába való 
átfordítása nyugtalanító tapasztalatra utal: hirtelen a tudatára ébredünk, hogy ami egy 
perccel ezelött halott betűnek látszott, valójában él, lélegzik, lüktet. Idézzük fel a Aliens egy 
rövid jelenetét. A katonák egy hosszú alagúton keresztül haladnak elöre, amelynek kőből 
faragott falai úgy csavarodnak, mint az összefűzött hajfonatok. A fonatok hirtelen meg-
mozdulnak és ragadós nyálka kezd szivárogni belőlük; a megkövült anyag ismét életre kel. 
Meg kell tehát fordítanunk az „elidegenedés" szokványos metaforáját, amely szerint a 
halott, formális betű parazitaként vagy vámpírként szívja az élő, jelenlévő erőt. Az élő alany 
nem fogható fel többé egy halott pókháló foglyaként. A Törvény halott, formális jellege 
most a szabadságunk sine qua nonjává válik, és a totaliarianizmus valódi veszélye akkor 
támad, amikor a Törvény nem akar tovább halott maradni. 
Az ml eredménye tehát az, hogy nem létezik az Igazságról szóló igazság. A Törvény 
minden előírásának státusza látszat; a Törvény szükségszerű anélkül, hogy igaz lenne. Idéz-
hetjük a pap szavait az m'-ből: „nem kell mindent igaznak tartanunk, csak szükségszerű-
nek." K. és a mosónő találkozása ennek az ellenkezőjét jelenti, és ezt általában nem veszik 
figyelembe: amíg a Törvényt nem az Igazság alapozza meg, élvezettel itatódik át. Az m 1 és 
az m2 tehát kiegészítik egymást, a hiány két formáját reprezentálják: a befejezetlenség 
hiányát, és az inkonzisztencia hiányát. Az m'-ben a Törvény Másikja befejezetlenként tűnik 
fel. A legbelsejében valamilyen szakadás található; soha nem juthatunk el a Törvény végső 
kapujához. Az m'-re való hivatkozás támasztja alá Kafka, mint „a hiány írója" inter-
pretációját, vagyis univerzumának — mint örült, a hiányzó Isten középponti üressége körül 
vakon keringő bürokratikus gépezet — negatív teológiai olvasatát. Az m 2-ben a Törvény 
Másikja ellenkezőleg, inkonzisztensnek látszik: semmit sem akar, nincs benne hiány, de 
mégsem „egész"; inkonzisztens, az élvezet véletlenszerű logikája alapján összeálló bricolage 
marad. Innen ered Kafka, mint „a jelenlét írójának" képe — de miféle jelenlétének? Egy vak 
gépezeté, amely nem szenved hiányt, hisz a csömörig telt az élvezettől. 
Ha a modern irodalmat az „olvashatatlansággal" jellemezhetjük, akkor Kafka e 
jellegzetességet James Joyce-tól eltérő módon példázza. A Finnegan's Wake természetesen 




„olvashatatlan" könyv: nem olvashatjuk átlagos „realista" regényként. A szöveg követéséhez 
szükségünk van egy „reader's guide"-ra, egy kommentárra, amellyel képesek leszünk átlátni 
a rejtett hivatkozások kimeríthetetlen hálózatát. Ez az „olvashatatlanság" mégis úgy mű-
ködik, mint az értelmezés véget nem érő folyamatára való felhívás (idézhetjük Joyce kijelen-
tését, miszerint abban bízik, hogy a Finnegan's Wake legalább négyszáz évre elfoglaltságot 
nyújt az irodalomtudósok számára). Ezzel összehasonlítva a Per teljességgel „olvasható". A 
történet világos, Kafka stílusa pedig tömör és közisme rten tiszta. Túlexponáltsága követ-
keztében azonban épp ez az „olvashatóság" termel ki egy radikális homályosságot és blok-
kolja le az interpretációt. Mintha Kafka szövege megalvadt, stigmatizált jelölőlánc volna, 
repelling a jelölés ragadós többletélvezettel. 
A felettes - én túl sokat tud 
A Kafka-regényekben ábrázolt bürokrácia — a teljesen haszontalan és fölösleges tudás ha-
talmas gépezete, amely vakon működik és „irracionális" bűntudatot ébreszt — úgy működik, 
mint a felettes-én tudása (S 2 Lacan formulájával). Ez ellentétes a spontán megértésünkkel. 
Mi sem tűnik nyilvánvalóbbnak, mint a fele ttes én és a lacani S,, a mester-jelölő közötti kap-
csolat. Vajon nem épp a felettes-én jelentené-e azon „irracionális" parancs modelljét, amely 
pusztán saját megnyilvánulásának folyamatában alapozódik meg, engedelmességet 
követelve minden további igazolás nélkül? A lacani elmélet azonban ellentétbe kerül ezzel 
a intuícióval: az S, és S Z , vagyis a mester-jelölő és a tudás közti ellentét egybeesik az én-
ideál (a szimbolikus identifikáció lényege) és a felettes-én közö tti ellentéttel. A felettes-én 
az Sr oldalán a tudás-lánc fragmentuma, legtisztább megjelenési formája az, amit „irracio-
nális bűntudatnak" nevezünk. Olyan tettek miatt érzünk bűntudatot, amelyeket biztosan 
nem követtünk el, anélkül, hogy tisztában lennénk az okával. E paradoxon freudi feloldása 
természetesen az, hogy e bűntudat valójában nagyon is megalapozott: elfojtott tudattalan 
vágyunk miatt érzünk bűntudatot. Tudatos énünk ezekről nem akar tudomást venni, a 
felettes-én viszont „mindent lát és mindent tud", és így felelőssé teszi a szubjektumot az el 
nem ismert vágyak miatt: „a felettes-én többet tud a tudattalan ösztönénről, mint az én." 1 1 
Fel kel tehát adnunk a tudattalant vad és tiltott ösztönök „gyűjtőtartályaként" meg-
határozó fogalmat: a tudattalan mindezen túl, (sőt kísértést érezhetünk, hogy azt mondjuk: 
mindenekelőtt) traumatikus, kegyetlen, kiszámíthatatlan, „értelmetlen" és „irracionális" 
törvényszövegek töredékeiből áll össze, egy sor tiltásból és parancsból. Másképp fogal-
mazva: we must put forward „azt a paradoxont (...), hogy a normális ember nemcsak sokkal 
erkölcstelenebb, mint ahogy hiszi, hanem sokkal erkölcsösebb is, mint ahogy tudja." 12 Mi a 
pontos értelme hit és a tudás közti megkülönböztetésnek, amely egyfajta tévedésként jön 
létre, és már az Ősvalami és az Én idézett részletét követő jegyzetben nyoma is veszett? 
II Sigmund Freud: Az ősvalami és az én. Hatágú Síp Alapítvány, 1991. 




Lacan tanított meg bennünket, hogy különösen figyeljünk az efféle hi rtelen felbukkanó, 
majd ezután közvetlenül feledésbe merülő megkülönböztetésekre, hiszen ezeken keresztül 
mutathatjuk fel a döntő freudi belátásokat, elméletének egy egész dimenzióját, amellyel 
maga Freud sem volt a tisztában (gondoljunk például csak arra, hogy Lacan számára milyen 
következetésekre adott lehetőséget az én-ideál és az ideális én „véletlenszerű" megkülön-
böztetése). Mi a jelentősége a hit és a tudás pillanatnyi megkülönböztetésének? Végsőso-
ron csak egyetlen válasz lehetséges: ha az ember immorálisabb, mint (tudatosan) hiszi és 
morálisabb, mint (tudatosan) tudja — más szavakkal: ha az ösztön-énhez (a tiltott ösztönök-
höz) való viszonya (tév)hit, és a felettes énhez (a traumatikus tiltások és parancsok) való vi-
szonya (nem)tudás, vagyis tudatlanság — ez esetben nem kell-e vajon arra a következtetésre 
jutnunk, hogy az ösztön-én már önmagában tudattalan, elfojtott hitekből és a felettes én tudat-
talan (a szubjektum által nem isme rt) tudásból épül fel. Amint láttuk, Freud a felettes-ént 
egy fajta tudásként jellemzi („a felettes-én többet tud a tudattalan ösztönénről, mint az 
én."). De hol ragadhatjuk meg kézzelfoghatóan ezt a tudást, hol tesz sze rt materiális, 
külsődleges létezésre? A paranoiában, amelyben ez a „mindent látó és mindent halló" ható-
erő megtestesül a valóságban, a mindentudó üldöző alakjában, aki képes a gondolatainkban 
olvasni. Az ösztönént illetőleg emlékeznünk kell a feladványra, amelyet Lacan adott a 
hallgatóságának: mutassanak neki egyetlen személyt, amely tudattalanul nem hisz saját 
halhatatlanságában, nem hisz Istenben. Lacan sze rint az ateizmus igazi formulája: „Isten 
tudattalan". Létezik egy fundamentális hit — hit a Másik konzisztenciájában — amely a 
nyelvhez ta rtozik. A beszéd puszta aktusa által feltételezzük a nagy Másik létét, mint sza-
vaink jelentésének garanciáját. Még a legaszketikusabb analitikus filozófiákban is fenn-
tartják ezt a hitet, abban a formában amit Donald Davidson a ,,jóság alapelvének" nevez, és 
a sikeres kommunikáció feltételeként gondol el. 13 Az egyetlen szubjektum, aki valóban le-
mond a ,,...alapelvröl” — vagyis akinek a nagy Másikhoz való viszonyát egy alapvetö hitetlen-
ség jellemzi — a pszichotikus — plédául a paranoid, aki a jelentés szimbolikus hálózatát maga 
körül gonosz perzekútorok összeesküvésének látja. 
Csapi Attila fordítása 






popkultúra és paramilitarizmus 
A nyugati média szívesen állandósítaná azt a sztereotipikus nézetet Szerbiáról, mi-
szerint lakossága benneragadt egy archetipikus balkáni/szláv sötét korban. E feltételezés 
olyasfajta tagadáson alapszik, amelynek segítségével egy polarizált képet próbálnak 
fönntartani a balkáni „másik"-ról, arról a magatartásformáról, amely kifejthetetlen, és hadi-
lábon áll a kortárs normákkal. 
Ezzel magyarázható a Nyugat reakciója a háború során tapasztalt jelenségre: Szerbiában 
rockzenei és egyéb népszerű előadókat mozgósítottak a NATO-ellenes érzések közös 
mederbe tereléséhez. A nyugati megfigyelők valami fortélyra gyanakodtak, szerintük „ők" 
nem igazán képesek balkáni ambícióik nyugati formákba öntésére. 
A valóságban a jugoszláv független és félfüggetlen média nem a „régi iskolá"-ban 
edződött állami médiával versenyezik, hanem az állami és populista magánmédiumokkal, 
amelyek egyáltalán nem irtóznak a lakosok nyugati zenével, filmekkel és televíziós fogások-
kal való bombázásától. A nyugati sztereotipikus gondolkodással ellentétben a nyugati 
kulturális formák korántsem „haltak ki", sőt, Jugoszlávia lakóiba igen fáradhatatlanul diktál-
ják bele a nacionalista propaganda, a popkultúra és egy szándékolt szenzorikus túltölteke-
zés illékony keverékét, amely kotyvalékra a „Balkán Hardcore" címke ragasztható. 
Noam Chomsky és mások már eddig is sokszor hangsúlyozták, hogy a populáris kultúra 
szervesen hozzátartozik a Nyugat domináns ideológiájához kapcsolódó közvélekedés 
felépítményéhez: ez a helyzet Szerbiában is, csak éppen sokkal világosabban. 
Tito és a Jugorock 
A populáris kultúra efféle hivatalos használatának gyökerei egészen a 70-es évekig 
nyúlnak vissza, a Jugorock fénykoráig. Tito rezsimje tolerálta és ösztönözte a hazai rock-
együtteseket — feltéve, ha „biztonságos" politikai korlátokon belül mozogtak —, cserében 
pedig számos banda írt dalokat a vezér és a rendszer dicsőítésére. Bevezették a szolgálat-
készség megvásárlásának rendszerét, cserében pedig (bizonyos határokat nem áthágva) 
megengedték a popkulturális termékek előállítását és elérhetőségét — a többi szocialista 
állammal össze sem hasonlítható szinten. 




ellenes videomontázsaiban. Ironikus módon a Slobodan Milosevié uralma alatti popkultúra 
manipulációi, populista hergelőkampányai nyugodtan tekinthetők a kommunizmusban ki-
alakult kulturális praxisok folytatásainak. A zenészek, más mókamesterek meg a hatóságok 
kollaborációjakor elénk tárul a popkultúrában megbúvó reakcionista potenciál akut tünet-
együttese, ami persze soha nem volt kizárólagosan balkáni jelenség. 
Az elmúlt néhány hónapban a nem állami ellenőrzés alatt álló média elleni ritka kemény 
fellépés sze rte egész Szerbiában drasztikusan lecsökkentette az infoszféra működési terét, 
mégis, a maradék, még engedélyezett kivezetö nyílásokon továbbra is sugárban ömlik kifelé 
a „nyugati" popkultúra megannyi terméke. 
A színek féktelen tombolása 
A hírműsorok nyelvezete talán továbbra is morcosnak és seszínűnek nevezhető, minden 
egyéb tekintetben viszont a szerb tévét és a zenei szcéna vizuális alapelemeit a színek 
féktelen kavalkádja jellemzi. A szerb állami és egyéb csatornák (mint a Pink) néha talán túl 
archaikus képződményeknek tűnhetnek a nyugati szemlélő számára — nem is annyira a „régi 
vonalas", ideologikus tudósítások, mint inkább a hetvenes évek nyugati televíziózásának 
punk előtti hitvány, konzumerista korszakára emlékeztető hasonlóságok okán, illetve még 
ma is magukon viselik a késő titói korszak könnyed vizuális fényűzését. 
Mindez még feltűnőbben nyilvánvaló a tradicionális zenét sugárzó programok 
képiségében: vaskosan túlsminkelt, túláradó frizurájú női énekesek mozognak a csillogó 
stúdiófényekben és a soha el nem apadó, kötelező fogyasztói élvezés atmoszférájában. Akár 
a végtelenségig is elbámulhatja az ember ugyanazokat a stúdiózenészeket, amint lényegé-
ben semmiben sem különböző énekesek egész garmadájának játszanak alá, mosolyuk pedig 
soha nem kopik, s öltözékiek sem lesz kevésbé rikító. 
Monumentális giccsparádé a háború utáni német Schlagerek vagy a hetvenes évek 
country- és westerndalainak modorában. Látszatra romantikus irányultságúak, a végtelen 
repetíció viszont a dalok militáns, nemzeti hovatartozást erősítő oldalát nyomja előtérbe. 
Kibújtunk - e a hurokból? 
A hetvenes évek archaizmusainak túl gyakori emlegetése azonban a szerb média kap-
csán az elemzéseket is hasonló szintre kárhoztatja: „mi" kibújtathatjuk fejünket a hurokból 
és megengedhetjük „magunknak", hogy sajnáljuk „őket", amiért képtelenek voltak túllen-
dülni a kulturális fejlődés egy bizonyos, a nyugati közönség többségét ma már elriasztó 
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színvonalán. Mindeközben pedig a hetvenes évek legelképesztőbb túlkapásait folyamatosan 
rehabilitálják, így kezdik újra megfe rtőzni a nyugati médiát. Mégha a szerb zenei termelés 
bizonyos része kétségtelenül „bele is égett" az archaizáló stílus zárt áramkörébe, ezalatt 
mások tudatosan aknázzák ki a kortárs formák adta lehetőségeket egy sokkal terméke-
nyebb nacionalista popkultúra, a Turbofolk előállításának céljából. 
Ebben a térben szerelmes nóták, régi, a szerb identitást implicit/explicit módon hangsú-
lyozó népies dallamok lépnek fúzióba a kortárs tánczenével. A „Turbo" olyan zenei irányzat, 
amelyben a harmóniák örökkön győzedelmeskednek bármiféle különbségen, és nincs helye 
kétségeknek — önmagadban, szerelmesedben vagy a nemzetedben. Ez nem csupán magas 
oktánszámú „partyzene", hanem a paramilitáris csopo rtok tökéletes muzsikája, amelyekben 
egyszerre mutatkozik szükség a nacionalista giccs és az adrenalinszintet magasan tartó 
zenék különféle alakzataira. 
Soha véget nem érő szolgálat 
A friss csomagolás és körítés ellenére a Turbo kemény vonalas etnozene, s még akkor is 
ez az érzése támad az embernek, ha a szöveg éppen nem nyíltan nacionalista. A szlovén 
csapat, a Laibach e területre való szándékolt tévedése után a Turbót tekinthetjük a pop-
kultúra ex-jugoszláv, paramilitáns formájának, a globalizációval szemben táplált félelmek 
megnyilvánulásának. 
A két reakció közötti különbség az, hogy amíg a Laibach erősen konceptualista művei 
nyíltan föltárják a nyugati popkultúrán belül észlelhető mobilizáció paramilitáns 
vonatkozásait, addig a Turbo „látszólag" a civilizáltság talaján marad, ténylegesen azonban 
egy paramilitáns műfaj, amely soha nem engedi meg a szolgálat letételét, s még a legócs-
kább változata is tökéletesen elkötelezett. 
Noha nem központilag irányított műfajról van szó, a hivatalos csato rnák hathatós 
támogatását élvezi, a nacionalista rezsim alatti fölbukkanása és népszerűsége pedig aligha 
véletlen egybeesés eredménye. A félkatonai bandavezér, a magát popsztár módjára nép-
szerűsítő Arkan és Ceca házassága tökéletesen szimbolizálta a paramilitáns nacionalista 





Miközben e mutáns forma mögött hiperszofisztikált taktika húzódik meg, esztétikai 
szemszögből brutálisan egyszerű és hatékony. A Turbo a popkultúra agresszíven nacionalista 
adaptációja, ami a „szerbség"-érzetet nacionalista-konzumerista módon generálja. 
Nem egyszerűen arról van szó tehát, hogy semmi ellentmondás sem mutatkozik a 
nacionalista teendők és a popkultúra nyugati elemeinek jelenléte között, hanem arról, hogy 
a nyugati modell részeinek átültetésével egy olyan közvetítő közeg keletkezik a kohéziós 
erők gerjesztésére és a propaganda terjesztésére, amely sokkal hatékonyabb a tradicionális 
„nemzeti" mintánál. 
A Turbo nyelvezete és „balkáni" melódiakincse talán idegenül hat a nyugati közönségre, 
máskülönben viszont csak csekély eltérések fedezhetők föl a nyugati médiában, főleg ha a 
szerb rockzene kevésbé nyíltan nemzeti identitást gyártó variánsaira gondolunk. A nyugati 
popkulturális alakzatok e helyi verziói, módosulásai viszont a pszichológiai mozgósítás 
során legalább ugyanakkora mértékben használatosak, mint a „tisztán" nemzeti muzsika 
előzetesen bekapcsolódó formái. 
A nyugati modell szerb újraelőállításakor az abban rejlő represszív potenciált a lehető 
legnagyobb fordulatszámra pörgették föl. Persze minden újragyártási művelet során 
adódnak bizonyos mellékhatások a makacs lerakódásoktól kezdve egészen a mérgező 
hatású feleslegig, jelen esetben azonban éppen a mellékhatások azok — az ostromérzetből 
fakadó gondolkodásmód és állandó antagonizmusok fabrikálása némi harci optimizmussal 
és nosztalgiával elegyítve — , amelyeket a gyártásvezetők akarnak kitermelni. 
Nyugati technikák asszimilációja 
A látványos elburjánzása a (háború elő tt i) szerb médiában jól példázza a nyugati tömeg-
médiában használatos technikák asszimilációjának mértékét, és újfent bizonyítja a tételt, 
miszerint semmi önműködően demokratikus folyamat sem fedezhető föl a posztkommu-
nista médiában és a korlátozás nélkül szórni kezde tt popkultúrában. 
A lényegi különbség a szerbiai és a nyugati média közö tt az, hogy mi az a pont, amin túl 
már törvényes az élvezés, a fogyasztás. Szerbiában — a szlovén filozófus, Slavoj tizek termi-
nusával élve — ez „a nemzeti dolog", a nem rekonstruált élvezés kemény magja, amely így 
mind a kommunizmusra, mind a kapitalizmusra alkalmas. Miközben nyugaton a látvá-
nyosság tárgya maga a fogyasztás sebessége és varázsa, Szerbiában a nemzet fogyasztása —  




Természeténél fogva a domináns szerb médiastratégián belül szinte minden engedé-
lyezett reprezentáció rikító, szörnyűséges, vulgáris és eltúlzott. Amennyiben a maga totali-
tásában tekintünk a szerb médiára, jeleit egyfajta nemzeti pornográfiaként értelmezhetjük. 
A szerb infoszférán belüli tényleges (és vad ragyogású) pornó eltörpül a lankadatlan nemzeti 
pornográfia mellett, ami szűnni nem akaró nemi izgalmat és örömet (re)produkál — minden, 
még a homályosan nemzeti is kitárulkozik és obszcenitásba torkollik — sokak számára 
Szerbiában; és persze szerte a világban. 
A „pornó-nacionalizmus", az érzékeket leigázó média és a zenén, televízión és sajtón ke-
resztüli, szűnni nem akaró propaganda egyfajta „kineto-katasztrofizmus"-ként jellemez-
hető, ugyanis itt a sebesség-belemerítkezés-túltöltekezés hármasa megfélemlítő, mozgó-
sító erőként használatos megidézve Ulrike Meinhof — általa konzumterror kifejezéssel 
összegzett — kritikáját a kényszeres fogyasztásra nevelés szándékolt, erőszakos volta kap-
csán. 
A szerb médialátványosság igen bomlékony anyag, formailag össze nem illő, eklektikus 
elemekből összegyúrva, mindehhez pedig egy központilag megszabott napirend társul. És 
nem csupán a Turbo és egyéb zenei videók élvezik a „masszív rotáció" elvét. A különösen 
látványosan felvett anyagok a szerbeket ért kitalált vagy valós atrocitásokról, a háborús tra-
gédiák és a dokumentumfilmek keverednek dagályos történelmi drámákkal, nemzeti szim-
bolizmussal, kíméletlenül együgyű komédiákkal meg a panegyrikus stílusban elkészített 
híradói riportokkal. Ez a modernizált képi-zenei kotyvalék „megédesíti a pirulát" és meg-
acélosítja a nemzeti alapüzenet által elért hatást. 
Egy lényegénél fogva posztmodern termék 
Noha a fent elemze tt keverékbe néhány ősi elem is vegyül, a segítségével elért ered-
mény már nem kötődik a múlthoz. Bricolage formájú (radikális eklekticista) taktikus alkal-
mazása egyértelműsíti: egy lényegénél fogva posztmodern termékkel állunk szemben. Meg-
születik a posztmodern virulens helyi formája: a Balkán Hardcore. A szerb médiajelenség a 
posztmodernizmus militáns, hardcore változata: visszatért „a valós" (apokaliptikus, nacio-
nalista élvezés); csordultig telve bosszúvággyal. 
Mégha nem is működik explicit ideológiai kontroll ala tt , a posztmodern populáris kul-
túra nagyobbik fele mindig is a számára működési keretet adó (bármiféle) rendszer megerő-
sítésén ügyeskedett, ha másképp nem, úgy, hogy fölépítette maga köré a látvány biro-
dalmát, és kivonta magát a politikából megteremtve ezzel azt a köztes teret, ami már 




Hardcore hedonisztikus jelenség, a nyugati posztmodernizmus értelmében viszont — termé-
szetesen — semmi ,játékos" sincs benne: nyíltan szerepet vállal a test politikájában. 
A Balkán Hardcore eklekticizmusa inkább szisztematikusságról (talán harci tűzről is), 
mint esetlegességről árulkodik. Az alapszínek és az egyre „kortársabb" zenei programokat 
és zajos melódiákat kísérő számítógépes animációk mind ismerős nyugati technikák. 
Az efféle hiperhedonisztikus érzéki túltöltekezés nem olyasmi, amire biztonságosan 
rászoríthatjuk „öket", a perverz balkáni primitíveket. A nyugati infoszférára jellemzö szen-
zorikus pergőtűznél alig leheletnyivel intenzívebb verzióról van csupán szó, amely nyugati 
mintaváltozat ugyanúgy hajlamos a silány „retro"-képiség és a művészi grafika halmazának 
összezutyulására. 
A Balkán Hardcore uralma alatt a nyugati populáris kultúra vizuális és mobilizációs 
aspektusai egy olyan társadalom szövetébe szívódtak foi l, amelyet még ma is a patriarchális 
értékek és az erő kultusza alapoznak meg (s melyeket a nyugatias szerb tömegmédia foly-
ton megerősít — könnyen megjósolható eredménnyel). 
A valós apokaliptikus visszatérése 
De miért is jön ilyen jól a "hardcore" paradigma a posztmodern balkáni változatának le-
írásakor? Jelen esetben a „hardcore" szó számos jelentése bír relevanciával, legyen szó akár 
a pornográfiáról, makacs politikai hajthatatlanságról vagy az élvezés asszimilálhatatlan 
magjáról, a legkézenfekvőbb párhuzamok azonban zenei területen lelhetök föl. 
A Turbofolk és a szerb tánczene stílusjegyeiben igen közel áll a brit „happy hardcore"-
hoz. Ha az általuk megteremtett atmoszférát vesszük szemügyre, mindegyik alapja egy 
szüntelen, giccses, militáns (nihilista), önelemésztő rohanás és némi optimizmus leöntve a 
fölpörgetett ütemszámmal és az irgalmatlanul szirupos dallammintákkal. 
Mindkét variáns a maga eltömegesedettségét, szándékolt művészietlenségét ünnepli. 
Simon Reynolds szavaival élve ez a stílus az ízléstelenséget a kihívóan populista büszkeség 
forrásává tette, s ez a Turbo szcénára is tökéletesen igaz. 
A hihetetlen könnyedén elérhető legkisebb közös nevezös jellege biztosítja e formák 
stabil, reakcionista potenciálját, ha összehasonlítjuk a hardcore hangzás kísérletezőbb, 
atonálisabb verzióival. A mindenféle korlátozás nélkül használatos nyugati terminusok, 
mint a „hardcore náció" (a rajongótábor) és a „hardcore apokalipszis" (a „happy" vagy a 
„dark" rave megjelölésére) könnyedén beilleszthetők a szerb nacionalista zenei modellbe, 
csak sokkal baljóslatúbban hangzanak. 
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A posztmodernizmus sztálinista gyökerei 
Noha mindkét esetben a fogyasztás apokaliptikus módozatával találkozhatunk, a brit 
variáns reakciós abban az értelemben, hogy elbutítja, pacifikálja és infantilizálja a fogyasz-
tókat, a szerb verzió viszont egy agitációs gépezet, üzemanyagtöltő automata, amely segít 
összemosni a táncparkettet a csatamezővel. 
A kommersz szerb popkultúrában „a valós" apokaliptikus víziók közepe tte „tér vissza". 
Imperatívusza a fogyasztás. A nemzet, az én, a Másik elfogyasztása kivégzésekben, tömeges 
nemi erőszakokban kulminál: a hardcore az apokaliptikus élvezés megismételhetetlen (ám 
aligha kielégíthető) végpontja. 
A posztmodern média gyakorlati jelenléte (ha leaggatjuk róla a progresszív elemeket) 
megingatja (és talán újra meg újra megerősíti) a balkáni primitivizmusról alkoto tt nyugati 
képzeteket, ám működésén egyáltalán nem kellene meglepődni. Az orosz teoretikus, Mihail 
Epstein szerint már maga a sztálinizmus is posztmodern jelenségként értelmezendő, ami 
megelőzi a posztmodernizmus nyugati változatait. Epstein úgy véli, a totalitarianizmusban 
megbúvó relativizmus tette a sztálinizmust az eredeti marxizmus modernista-ideologikus 
gyakorlatának posztmodern örökösévé. 
Miközben az 1948 utáni jugoszláv rezsim sosem vált tökéletesen sztálinista állammá, az 
államszocializmust céllá emelő társadalomként strukturálisan ugyanazon posztmodern 
elemeket hordozta magában, mint a szovjet rendszer, s ugyanolyan jártasnak bizonyult a 
relativista eklekticizmus posztmodernként fölfogott típusában. Brandon Taylor hasonlóan 
nyilatkozik Posztmodernizmus a harmadik birodalomban című esszéjében. 
Félkatonai alakulatokba csalogató szer? 
Amennyiben helytálló érvelésekkel van dolgunk, a totalitariánus és a kortárs „poszt-
totalitariánus" kommunikáció természetüknél fogva hordoznak magukban posztmodern 
elemeket, a posztmodern kommunikáció szerkezete pedig minimum potenciálisan totalita-
riánus vagy hegemóniára törő mozzanatokat rejt magában. A korábban egymásnak ellent-
mondó alkotóelemek egyidejű használata a Balkán Hardcore világában ezért nem érheti 
meglepetésként az embert. A posztmodern, popkulturális elemek ellensúlyozzák, illetve 
elősegítik a centralizált propaganda és az információvezérlés továbbélését. 
Ez a keverék nyújt menedékét a továbbra is fölújítatlan nacionalista propaganda és az 
archaizáló folklór potenciálisan elidegenítő hatásaival szemben a kortárs közönség szá-
mára, s így demonstrálja az esetleges népfelkelők vagy nacionalisták tömegeinek, hogy föl-
sorakozni az ügy mellé nem követeli meg a popkultúra megtagadását. 




riter politizálás és a nyugatias popkultúra. És valóban kijelenthető, hogy mindkét kor-
szakban, Tito alatt és után is megfértek egymás melle tt , mert mindkét korszakban fönn 
kell(ett) ta rtani a kulturális pluralizmus, a kortársiság látszatát, miközben a tömegkul-
túrában rejlö potenciált tökéletesen ki lehet(ett) használni a populista célokat szolgáló, népi 
mozgósításokra. 
Az új nacionalista rend fönntartása 
Mindezen tényezők számbavételével világossá válik, hogy a nyugati és a szerb média 
mögöttes üzenetei szinte egybevágnak: véget nem érő, kötelező élvezésre buzdítanak. A 
nyugati formátumú élvezés helyi túlhaladása látszólag ellentmond a visszautasítani a kultu-
rális elnyugatosodást nacionalista vágyának, illetve a Szerbiában igen szívósnak mutatkozó 
szocialista retorikának, ám valójában e kettő igen jól működik párhuzamosan a másikkal, 
ráadásul bármely, a helyzetből fakadó antagonizmust rögvest a nemzet külső és belső 
ellenségeire vetítenek ki. 
Az sem igaz a jelenlegi helyzetre, hogy a nyugati populáris formák győzedelmeskedtek 
a belső alternatívák fölött, hiszen szimbiotikus viszonyuk lényegi szintre emelkedett a 
nacionalista műsorfolyamaton belül. Valószínűleg a szerb média kíméletlenül excesszív vul-
garitása elengedhetetlen az új nacionalista rend fenntartása szempontjából, miközben a 
posztkommunista globalizáció kiküszöbölhetetlen következményévé (az elnyugatiasodás 
gyakori implikációja az elközönségesedés) válik. 
Slavoj Zitek hívja föl a figyelmet arra, hogy az általa „az excesszus szabályozatlan 
termelésé"-nek nevezett folyamat (ennek a kapitalizmusba való átmenet nyitott teret Kelet-
Európában) valójában az autoritás új, erős forrásának igényét állítja elő — egyfajta védeke-
zésül az elkövetkező szociális, gazdasági, informacionális káosszal szemben. A szerb rezsim 
ennek a káosznak a fenyegető rémképét tárja az emberek elé agresszív, konzumerista 
bombázásai során, és próbál elönyökhöz jutni az így elöidézett tájékozodási zavar segítsé-
gével, miközben persze hozzáadja a maga nacionalista adalékát a keverékhez kétszeresen 
kihasználva a helyzetet, vagyis tovább gazdagítva az egyre inkább materialistának mutat-
kozó kleptokratikus elitet. 
A szélsőségesebbé már aligha tehető szerb közönséget próba elé állítják (Jean 
Baudrillard terminusával élve) a „Hádész Szimulációja" — vagy legalábbis a „Hádész Szimu-
lációjá"-nak balkáni szimulálása — során; a közszférában tapasztalható démonikus jelensé-
gek senkit sem érhetnek meglepetésként. 
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Folklorisztikus elemek mint a megkérdőjelezhetetlen jó jelölői 
Ismét Baudrillard gondolatmenetét elővéve a kérdéskör egyik vezérmotívuma „az 
interioritás kötelező extraverziója" (1990, 64.). Kétértelműségek, árnyékok nem léteznek a 
nacionalista média fénysugarzásában — ha egyáltalán megjelenik valami a képernyön, rend-
kívül éles megvilágítást kap és fölerősítődik a téma negatív vagy pozitív tartalmától 
függetlenül. 
Ami a gyakorlatban annyit jelent, hogy a nemzeti kultúra különös, intim népies elemei 
(mégha egy évtizeddel korábban csak nyomokban lehetett őket fölfedezni) monumentálissá 
dagadnak, s bármi „igazán" nemzeti a megkérdőjelezhetetlen jó jelölőjévé minősül át — 
amely folyamat a horvát médiára talán még jellemzőbb. 
A más nemzeteket mára kissé zavarba ejtö, máshol már szinte kizárólag csak turistáknak 
előadott szokások szórakoztató célokat szolgálnak: immáron a nacionalista média fő 
sodorvonalán belül. Mintha a Milosevic elölti modernista, jugoszláv viszonyok fejlődnének 
vissza egy posztmodern attitűd irányába, melynek lényege a nemzeti megkérdőjelezhe-
tetlen jósága. 
Amit Tito államában a különösség, a turisztikai látványosság kategóriájába soroltak, ma 
az interpellálás alapvető módja. A szerb televízió sportprogramjaiban rendszeresen beszá-
mol a nemzeti viseletbe öltözött lovas íjászok célbalövéseiről. Egy kívülálló számára mindez 
valami bizarr paródiának tűnhet főleg úgy, hogy egészen a nyolcvanas évek végéig az efféle 
tevékenységek archaizmusokként szinte semmiféle figyelmet sem kaptak. 
Ez természetesen nem jelenti azt, hogy minden népi rituálé inherensen reakcionista: 
veszélyessé akkor válnak, amikor fölerősítik őket és agresszív, kortárs csomagolást kapnak. 
Sőt, erősen kétséges, hogy a világ első vonalában tapasztalható — ahol a globalizáció és a 
liberalizmus a helyi kultúrák kiirtásának lehetőségeit keresi — hasonlóan extrém helyzet 
egészségesebb. A lokális kultúrák egyidejű elpusztítása és nyakló nélküli heroizációja hor-
doz magában veszélyeket, és a szélsőségek közötti egyensúlyozás folyamatos felülvizsgá-
latra szorul. 
A sorba be nem állás: deviancia 
A nacionalista infoszférán belül minden eltúlzott, hiperbolikus, és célja a totális 
immerzió. Amennyire csak lehetséges, minden távolság és szubtilitás eltörlendő. Nincs ha- 
tár, haladék, nincs kompromisszum és, mindenek elött, nincs bűntudat. A nemzeti élvezés 
szemszögéből már nincs lehetőség a nyugati és titói értelemben vett , zavarodottságból 
fakadó távolságtartásra: bármiféle aggály megfogalmazója antipopulista, „a nép ellensége". 
Az explicit nacionalista jelölők mostanra annyira eluralkodtak, hogy szinte már 
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láthatatlanok, mindeközben pedig a maga teljességében érzékelt jelenség burkoltan azt az 
üzenetet hordozza magában (ami mind a nyugati konzumerizmus, mind az államszocia-
lizmus üzeneteivel rokon): ha nem az élvezés hivatalosan támogatott verzióit követed, az 
nemzetellenes és deviáns. 
Ugyanez a helyzet azzal a nyugati alannyal is, aki képtelen személyes kielégülésre lelni 
a piac látványosságaiban: az ilyen szubjektum bizonyos értelemben inadekvátnak tekinten-
dő, csődtömeg. Mindkét rendszer sokkal jobban retteg az interpelláció hivatalos módokon 
való élvezésének kudarcától, mint az élvezés túlkapásaitól (alkoholizmus, kábítószerfüggő-
ség, szexuális és sporthoz köthető erőszak). A távolság és a belső magánszféra megóvásá-
nak megkísérlése bizonyos fokig — de facto — szubverziónak minősül, me rt a domináns 
ideológia — liberális, nacionalista konzumerizmus — interpellációjával szembeni ellenállást 
reprezentálja. 
Kikapcsolás 
Néha ez a jelzuhatag annyira nyomasztóvá válik, hogy a nacionalista látványosságokkal 
(vagy inkább: a nemzet, amint látványosságot csinál önmagából) szembeni távolság Újra-
teremtésének egyetlen útja a kikapcsolás marad. Ez vezete tt az 1996 végi tömegakciókhoz, 
amikor a tüntetők megpróbálták elhallgattatni az esti nagyhíradót a kormányellenes 
demonstrációk részeként. Utálat és cinizmus ide vagy oda — a szerb közvélemény média-
ismereteit és egyre komolyabb rálátását persze nem szabad alábecsülni —, a nemzet önmaga 
felé irányuló hivatalos reprezentációjának még mindig jelentös hatásai mutatkoznak. 
Elfogyasztják vagy nem, a nacionalista infoszféra termékei jelentik a szerbek démonizá-
ciójának legföbb forrását. Egy fanatikus, erőszakos (médiaterminussal: „démoni") nép-
képzet állandósítása egészen mostanáig a Milosevic rezsim érdekében állt, hiszen ha a 
környező világ démonizál, az csak erősíti a nacionalista üldözési mániát és az ostrom-
mentalitást. 
A nyugati önelégültség konszolidációja? 
Két következtetés lehetséges a Balkán Hardcore létezésével kapcsolatban. Az első naiv, 
de optimista: relatív tapasztalatlanság a nyugati formák világában, illetve ezen formák keze-
lésének képtelensége miatt, vagy a rosszindulata okán néhány szerb médiaproducer felelős 
a veszélyes, ám helyi verzióért, amelynek csak néhány, a nyugatot érintő folyománya van. 
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A másik kijózanítóbb és szinte magától értetődően realistább: a szerbek túl akkurátusan 
olvasták el és értelmezték a nyugati média technikáit és jeleit, és csak azokat az antagoniz-
musokat reprodukálják, amelyeket a nyugati fogyasztói média gerjesztett és amelyekre 
támaszkodik. 
Ami a nyugati szemlélő számára valami rémálomszerű, hallucinatorikus médiafantazma-
gória, az valójában a médiavezérelt fogyasztás nyugati mintáiban mutatkozó entropikus 
tendenciák katasztrofális túlpörgetése, amely a horvát-amerikai szociológus, Stjepan 
Me`strovic (1994) szerint szimptomatikus a magát a Nyugatot is érintő kulturális-politikai 
„balkanizáció" széleskörű folyamatára nézvést. 
Jóllehet maga Mestrovc műve is bizonyos nacionalista tendenciákról árulkodik, a Balkán 
Hardcore léte alátámasztja azon tételt, miszerint a „balkáni" címkével ellátott magatartás-
forma számos pejoratív minősége és modellje jelentkezik Nyugaton. 
A Balkán Hardcore-ral kapcsolatos implikációk nem korlátozhatók kizárólag a Balkánra. 
Amennyiben megragadunk ezen a szinten, az a nyugati önelégültség konszolidációját, a 
jelenlegi folyamatok figyelmen kívül hagyását jelenti, ezek azonban a mostani konfliktus 
kulcstényezői. Mindamellett ezen negatív „balkáni" tendenciák — agresszív médiapopuliz-
mus, futballnacionalizmus, szenzorikus túltöltekezés — legalább olyan jellemzőek a Nyugat-
ra, mint a Balkánra. 
A Balkán Hardcore mint kommunikációs mód sikerének veszélyes következményeit a 
Nyugatnak ugyanúgy számba kellene vennie, akárcsak a neki alávetett országoknak. 
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Üzenetek a haldokló csillagokról 
Néhány apróság a Joy Division zenéjéről, húsz évvel később 
Branko Malei;nek, aki büszkén hordta a kitűzőt, Darko 
Jerkoviénak, akinél elöször hallo ttam a Shadowplayt és Nenad 
Mrdanovicnak, akinek a társaságában először láttam Ian Curtist, 
ahogy a She's Lost Control Ira hadonászik 
1. 
Régen, mikor 1977 végén kevesen vették komolyan a nyeszlett, görnyedt prófétát, 
Johnny Rottent és számos punk testvérét, amikor magabiztosan azt állították, hogy az a 
csinadratta, amit éppen előidéznek a szigetország, s mint később kiderült, a globális 
(szub)kultúra és média világában, semmi esetre sem (Isten ments!) újraélesztése a kiégett, 
akkora már valóban masztodon rocknak (amelynek a hetvenes évek első felében majdnem 
teljesen eltompult a rebellis éle — amit a nonkonformista hatvanas évektől örökölt — a mene-
külős, poszt-hippi, stadionos hibernáció következtében). Pedig a tényleges kihűlésnek 
éppen ők voltak a halottkémei. A punkos, ku tya szájából kirángatott ready-made göncön 
csüngő ezernyi biztosítótű csupán a lecsupaszított vudu rítus tűiként szolgált az előre 
megnyert harcban a burzsuj, hájas, önimádó rockbábbal meg a komplett sumáksággal 
szemben, amelyet (akkor) az eufemizáció helyeként csúfoltak, s nem a még az ötvenes 
években csoportosulni kezdö, permanensen lázadó fiatalok radikalizációjaként fogtak fel. 
Mert a (poszt)punk eufória idejében minden teljesen fordítva nézett ki! A zenekarok 
hihetetlen sebességgel és számban szaporodtak a vasfüggöny mindkét oldalán Európában, 
nem is beszélve Amerikáról és Ausztráliáról. Alapjaiban megrázták a lemezkiadó intézmé-
nyeket, amelyek arra kényszerültek, hogy változtassanak monopolista szokásaikon. A kicsi, 
független kiadók viszont, csak ritkán adtak ki egy-egy remekművet. Hiszen, úgy tűnt, a rock 
újra és örökre visszaszerezte az anarchikus, lázadó auráját, és a biznisz merev törvényei 
többé nem akadályozhatják a fiatalok kreativitását. 
Ugyanis kevesen fogták fel akkor régen, hogy a punk valójában a rock utolsó rándulása. 
Hogy éppen a rockzene maradt sokáig a planetáris szubkultúra hajtóanyaga és világnézeti 
kerozinjának erőforrása. Hogy nekünk, akik életünk és fiatalságunk jelentös részében azt 
gondoltuk, hogy Elvisszel Tupelóban mégiscsak megszületett legalább a lemezjátszós 
Hiperborea (s mi rockerek életfogytig fontos jelenségnek számítunk majd, függetlenül attól, 
hogy fonnyadt virág kandikál a hajunkból vagy lakat zörög a nyakunkban), s egy napon el 
kell majd fogadnunk, hogy a gitáros csajszik és fószerek csupán utolsó díszei voltak a (saj- 
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nos vagy szerencsére) túlságosan is punnyadt időnek. Johnny Rotten, természetesen, na-
gyon jól tudta, hogy a valódi rock nonkonformizmusnak előbb-utóbb a legnagyobb árat kell 
megfizetnie, vagy egyszerűen át kell változnia Mick Jaggerré, esetleg Robe rt Plantté. Ugyan-
akkor sehogy sem tudok ellenállni annak a feltevésnek, hogy Rotten undorodott mindkét 
lehetőségtől. A rock valódi fiaként és a dada ösunokájaként valószínűleg még nem is sej-
tette, hogy a rock-kultúra hattyúdala elta rt még két évtizedig, hogy a történelem egyik leg-
nagyobb bandája éppen a közvetlen hatása révén fog megszületni, s felragyog a maga fatális 
erejével a szex-pisztolyos, punkos autodafé mögött . 
Természetesen tudom, hogy lan Cu rt is, Bernard Sumner, Peter Hook, Stephen Morris 
után is számos megkerülhetetlen, zseniális előadó és banda tűnt fel, s hogy valójában (iga-
zából szórványosan) lesznek még hasonlók az eljövendő időkben. Viszont mindig is kíváncsi 
voltam, vajon miért tartották sokan pont abban az időben a fiatal manchesteri négyest — a 
JOY DIVISION meteoritszerű felcsillanásakor majd sokkal később is — perdöntőnek, olyan 
tapasztalatnak, amely után, teljesen leegyszerűsítve, szükségtelen és jóformán lehetetlen 
lesz úgy továbblépni, hogy mindez megőrizze valódi és eredeti értelmét? És vajon nem 
szimptomatikus-e az a tény, hogy Cu rt is öngyilkossága és vele egy időben a JOY DIVISION 
megszüntetése után sokan, de mindenekelő tt talán a nyomukban fellépő legjelentősebb 
rock-szerző, Nick Cave a rockdal-énekes pozícióját önironikusan és nyíltan afféle hamis 
messianizmusnak tekintette, lényegét tekintve profánnak? Például mit gondolhatott magá-
ról Ku rt Cobain, aki tettét valószínűleg nem a macho Ernestnek ajánlotta? Emiatt vagyok 
hajlamos azt gondolni (mint mindig, általános érvényű igazság nélkül!), hogy Ian Curtis és a 
JOY DIVISION talán a rockzene hosszú alakulási folyamatának a csúcsa, a legtávolabbi krea-
tív pontok egyike, s mindaz, ami utánuk történt csupán egyre szomorúbb visszhangként jel-
zi a rock (szub)kultúrájának nyilvánvaló, lassú felbomlását, azét, ami egykoron megváltoz-
tatta és lényegesen liberalizálta az egész bolygót. 
S vajon nem a fentieket támasztja-e alá, hogy éppen a JOY DIVISION — vagy a Cu rt is 
halála után rögtön manifesztumszerűen elnevezett szintén zseniális variánsa, a NEW ORDER 
— talán az egyik legjelentősebb vízválasztó és az addigi populáris zene paradigmáinak 
legdrasztikusabb kereszteződése? A sors talán úgy akarta, hogy az a zenekar, amely a meg 
nem alkuvó, kifinomult rockot képviselte, nem sokkal Cu rt is halálát követően éppen a 
hihetetlen episztemológiai szakadással az egyik legfontosabb kezdeményezőjévé váljék a még 
csak elkövetkező, világnézetileg lényegesen új, voltaképpen posztmodern dance kultúrá-
nak, melynek DJ-i, tizenöt évvel a NEW ORDER első albumának (Movement, 1981) kiadása 
után az összes álmodozó és melankolikus rockert egyszerűen elsöpö rték a médiahomályba? 
Őszintén szólva, az euro-disco elemei, a JOY DIVISION sötét, minimalista, hipnotikus ritmu-
sainak és hangjainak ellenpontjaiként már sejthetővé váltak a nem sokkal Cu rt is öngyil-
kossága után (1980. május 18.) júniusban megjelent Closer című lemezen. 
Mert függetlenül a generációs ízlésektől és a jelen szöveg szerzőjének korosztályfiiggő 
önimádatától, senki sem fog meggyőzni afelől, hogy az ember ugyanolyan fontosnak 
érezheti magát DOORS, Dylan, BYRDS, JEFFERSON AIRPLAINE, THE VELVET UNDERGROUND, 
Nico, Patt i Smith vagy JOY DIVISION lemezeivel a gyűjteményében, mint OASIS, BLUR vagy 




kicsit ügyetlenül elnevezett könyvében, a Rock, MTV & az amerikai kulturális imperializmusban 
azt írja „... a rockkal (a különféle zenei stílusokkal, D. R. megjegyzése) való értékbeli 
kiegyenlítődés, amely a nyolcvanas években játszódik le, egy ideológiától megfoszto tt zenei 
posztmodernizmust gerjeszt, amelyen belül a rock csupán egy (kiemelés tölem D. R.) az 
egyformán értékes stílusok közül..." John Millius Nagy hullámú napok című könyvének — 
amely valószínűleg a leghitelesebben szól a rock 'n' roll szelleméről (annak ellenére, hogy e 
szó egyszer sem hangzik el benne — egyik föhöse azt mondja, hogy senki sem állhat élete 
végéig a deszkán (nem a színpadén, hanem a szörfén). Érvényes-e ez a metafora egyes 
szubkultúrákra és életstílusokra a civilizációs aktualitásukhoz viszonyítva? Hát persze... 
Il. 
Kérdezzük hát ismét, mi vezérelte azokat, akik hallották 1979-ben a JOY DIVISION 
bemutatkozó albumát, az Unknown Pleasurest, hogy összevessék egy másik remekművel, 
DOORS második lemezével, a Strange days cíművel? Az összehasonlítás telitalálat volt, me rt 
az említett lemez a legjobb első albumok közé ta rtozik, söt a popzene történetének egyik 
legkiválóbb alkotása, s csak a már említett DOORS-lemezzel vagy valószínűleg minden idök 
egyik leghatásosabb rockzenei alkotásával, a The Velvet Underground & Nicóval mérhető 
össze. 
Az elsődleges és lényegi hasonlóság talán az, hogy a JOY DIVISION debütáló lemeze, 
akárcsak a híres elődeié, ténylegesen senkinek sem aka rt tetszeni első, második és harma-
dik hallásra! Amennyiben a DOORS  első lemeze sokkolta saját korát a dionüszoszi erotika 
és a lázadás, a William Blake-i lírika meg a freudi taburombolás alkimista menyegzőjével, 
miközben (1967) a Keleti pa rt bársony testvérei Andy Warhol átható tekintetével meghök-
kentették a virággyermekeket a New York-i utcák és a szexuális alvilág korántsem virágzó 
poétikájával, a heroinista reménytelenség realistának tetsző átiratát nyújtva hasismániás 
kacarászás helye tt , akkor a JOY DIVISION különös tehetségével ugyanígy hatott , ősi punkos 
energiával szólt a modernista poétai önanalízis klasszikus témáiról. Tehát a punk elemi 
ereje összefonódik Baudelaire költészeti hagyatékával, s hogy mindez még elragadóbb 
legyen, zseniális a produceri „kísérettel" egészülve ki (azért írom idézőjelben, me rt bárki, 
aki legalább egyszer többet hallott egy percnél a JOY DIVISION-ból, csakis egyenrangú 
zenekartagnak tekintheti Martin Hannettet). Sőt semmivel sem voltak kevésbé zseniálisak 
Peter Saville munkái (fantasztikus ötlet az  első lemez borítóján a hullócsillagokról küldött 
rádióhullámok képe, vagy a második, a Closer című album szakrális motívumai, amelyhez 
Cu rt is halála csak tovább vonzotta a tragikus, fizikai és metafizikus jelentéseket). Amikor ez 
az egész társaság összegyűlt egy helyen, valóban valami megismételhetetlent, és ahogy 
jeleztem, leírhatatlant kaptunk. Egyszerre lendületes és intő, fájdalmasan többjelentésű 
zene, ugyanakkor emocionálisan és rockosan közvetlen muzsika... Természetesen voltak 
zenekarok a JOY DIVISION előtt is, főleg olyan zeneszerzők, akik alkotásaikban a 
modernség költészetének és kultúrájának motivikus-tematikus elemeit alkalmazták (jusson 
csak eszünkbe a Curtishez hasonló sorsú Nick Drake). Ám nekem úgy tűnik, a JOY DIVISION 
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tagjainak ezt azé rt sikerült a legtöbb eksztatikus, kompromisszummentes, nyers erővel 
létrehoznia, mert a punk kölykei voltak, nem pedig a folké vagy a sanzoné. Annak ellenére, 
hogy a strófáik időnként befelé fordulónak, autisztikusnak hatottak, előadásuk mindig is 
extrovertált, emocionális tisztítótűzként érte a színpadon levőket és a körülöttük tomboló-
kat. Mindenképpen meg kell itt említenem, még álmomban sem gondoltam volna arra, hogy 
a rock végső vagy egyedüli (teljesen mindegy) értelme az, hogy egyre inkább hasonlítson a 
(szofisztikált) modernista kultúra toposzaira. Sőt. Ugyanígy tény, hogy ez a JOY DIVISION 
zenéjében példátlanul természetes és meggyőzö módón valósult meg. 
Ami azonnal szembetűnt, az a félelmetes aránytalanság a tagok életkora és mondani-
valója közt vibráló félelmetes eltolódás — olyan tapasztalatok, melyek mintha az oly fiatal 
Curtisen és a körülötte lévő sötét, eksztatikus közösségen kívülről érkeztek volna, fúggetle-
niil attól, hogy az énekes életét az epilepszia és a rémálmok fenyegették. E helyütt kell 
megemlékeznem egy szintén túl korán elhunyt zseniális költőről, jelesül a hercegovinai A. B. 
Simióről, aki anno felrótta Ulderiko Donadininek, hogy Dosztojevszkijt csak azért tekinti 
nagy írónak, me rt — többek közö tt — hasonló betegségtől szenvedett , mint Curt is. Termé-
szetesen Cu rt is is küzdött testi hibáinak démonaival, ez azonban verseiben soha sem hagyo tt 
konkrét, referenciális nyomot, hanem csupán olyan hangként szolgált, amellyel megkérdő-
jelezhető a teljesen ka ttant, szorongó modern szubjektivitás néhány közös, neuralgikus 
pontja. Mindenekelőtt a metafizikus alap iránti sóvárgására gondolok, ami értelmet tud adni 
felgyorsult testi bomlásnak. A modern költészet egyik nagy elméletírója joggal nevezte a 
Baudelaire-i emelkedést (a kiüresedett transzcendencia felé vezető utat) a posztromantikus 
zseni legfeltűnőbb poétikai elgondolásának. Ugyanezt a keresést folytatta Cu rtis egész 
lényével és elméjével a rock-dalok világában és, ahogy már írtam, a modern európai rock 
legkiemelkedőbb költöi képviselője maradt, függetlenül attól, hogy az egyre hitványabb idők 
a letűnt, darker guru szintjére akarták süllyeszteni, akinek szavaival és zenéjével öngyilkos 
hajlamú pózolók és elitista sznobok hülyítik magukat. A JOY DIVISION teljesen véletlenül 
olyan zenekarnak tűnt, amely az emberi psziché éjszakájának végére és a sötétség mélyére 
akar jutni, behatolni ama kísértet bensőjébe, aki naponta magára ölti hamis arcunkat. Ám 
nem azért, hogy ebben a sötétségben önsajnálóan zokogjunk és megragadjuk a legközelebbi 
kötelet. Tudatosították és megtalálták azt a csalóka fénysugarat, azt a művészetet, amely 
valóban segít abban, hogy ne pusztuljunk el az igazságtól, miként ezt Nietzsche írta. 
A punk tömény zajjal, haraggal és undorral leplezte le, s áttételesen leköpdöste egy 
bomló királyság életének szociális árnyékvilágát. Rámutatott a demokráciáról, a becsületről 
és a jogról szóló ideológiai kamura, egymás után döntögetve a tabukat, balról, jobbról 
egyaránt, nem is beszélve az aranyos (kis)polgári környezetről. A JOY DIVISION semmivel 
sem kevésbé radikális analízisét nyújtotta a rejtettnek, a mindennapi túlélés mögöttinek, a 
léleknek, annak, ami mindig is gyanús örökkévalósággal vigasztalt, miközben szemünk elő tt 
éjjel-nappal állandóan ugyanaz az egyre brutálisabb és sunyibb értelmetlenség zajlo tt . Az, 
hogy oly rövid idő alatt jutottak el a brit punk kriptobandáinak puszta utánzóitól a teljesen 
öntudatos attrakcióig (első koncertjeiket 1977. május 5-én adták, WARSAW néven, amit 
David Bowie Low c. lemezének egyik dalcíme ihletett, hogy már 1979-ben készek legyenek 




DIVISION méltó volt a tiszteletre, amelyet akkor élvezhettek és ma is élveznek mindazok 
részéről, akik képesek megkülönböztetni az eredetiséget az igénytelen álművészi eről-
ködéstől, amely főleg azokban az években, de a közelmúltig ívelően gyako rta tekintélyes 
rocker alibit követelt magának... 
Ian Cu rt is, a fiatal, tragikus zseni, mindig is az ő neve ötlik fel elsőnek, amikor valaki 
megemlíti a JOY DIVISION-t, 1956. július 15-én született, hogy önakasztással végezze életét, 
azon a bús hétfőn, 1980. május 18-ájának korai óráiban. A legenda azt mondja, Cu rtis azon 
az éjjelen a Stroszeket, a német klasszikus, Werner Herzog kultuszfilmjét nézte. A hőst 
Herzog legendás és kedvenc mesterkéletlen színésze, Bruno S. játszotta (leginkább a Kaspar 
Hauser főhőseként emlékszünk rá; e szerepre Herzog éppen azért választotta ki, me rt 
annyira hasonlított a sorsa a Kasparéra). A film végén a Németországból érkező Bruno 
elkallódott Amerikában, és szívszorítóan lebeg a föld fölött egy elhagyatott, romos felvonón 
körözve. Amennyiben Ian Cu rtis nem teszi meg azt, amit te tt , már az elkövetkező napokban 
várta volna őt az ame rikai turné, ahol a JOY DIVISION-nak be kellett volna bizonyítania, 
miért szeretik és tisztelik őket annyian Európában. Talán taszította az e ffajta hírnév, vagy 
azt feltételezte, nem bírja majd ki örökké keresztre feszítve a család és a zenekar között 
(ahogyan ezt életrajzi könyvében állítja Cu rt is felesége, Deborah), hasonlóan az említett 
film hőséhez, valahol ég és föld között lebegett, a két véglet közö tt , amiket oly őszintén 
aka rt kibékíteni a dalaiban. 
Nem emlékszem már pontosan, a Melody Maker vagy a New Musical Express, de nagy-
jából két héttel Cu rt is halála után Darko JerkoviE barátom informáltságának köszönhetően 
kezembe került valamelyik zenei lap, amelynek címlapján ez állt, Don't Walk Away In Silence. 
A szöveg szerzője, akinek a nevét persze elfelejtettem, de tűzbe tenném a kezem, hogy Paul 
Morley volt, meghatóan idézte a csúcsteljesítményű Atmosphere sorát (ez az a dal, amely 
talán legközvetlenebb módon jósolja meg Cu rt is életének tragikus végét, Ma rt in Hannett 
pedig itt is bebizonyította, hogy minden idők egyik legérzékenyebb zenei producere). 
Megindító és méltó nekrológjának végén úgy fogalmazott, mindünknek hihetetlen szeren-
cséje volt, akik egy idöben élhettünk azzal a zenével, amelyet a JOY DIVISION alkotott. 
Ezért ma is, amikor néha mélyen elmerülök saját értelmetlenségem langyos, kivirágzott 
tengerébe, gyakran eszembe jutnak ezek a szavak, azzal az öszinte hittel, hogy igazán fiatal 
lehettem egy — már ami a művészetet illeti — valóban tekintélyes és egyre távolabbi időben, 
amelyben — akármennyire is patetikusan hangozzék ez valakinek — legalább annyira próbál-
tuk hallani és megérteni magunkat, amennyire igyekeztünk megfejteni a haldokló csillagok-
ról jövő üzeneteket. Hát semmi gond azzal, ha mindannyiunk sorsát éppen az a legközeleb-
bi krimó pecsételte meg, amelyet azokban az eszéki idökben lassan átendeztek és 
kávézónak Ikaficj kezdtek becézni. Egyik barátom szívesen hívta Komakinónak. 
Orcsik Roland fordítása 
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Hullámtörés 
Delimir Resicki 1960-ban született Eszéken, ahol ma is él. Az i tteni egyetemen kroatisztikát tanult. 
Pop-publicisztikai tárgyú esszéivel, költői, prózai, irodalomkritikai szövegeivel majdnem az összes 
horvát lapban, újságban és rádióban jelen van. Költeményeit angol, francia, macedón, magyar és 
szlovén nyelvekre fordították. A egykori Heroina nova rockújság főszerkesztője volt. Verseskötetei: 
Gnomi (1985), Tisina (1985), Sretne ulice (1987), Die Die My Darling (1991), Sagrada familia (1993), Knjiga 
o andelima (1997), Ezekielova kola (1999). Prózakötete: Sagrada familia (1993). Esszé-és kritikakönyvei: 
Ogledi o tuzi (1995), Bliznji (1998). Magyarul a Magánszférák reinkarncáiója (Messzelátó, Szeged, 2002) 
és A melankólia krónikája (Jelenkor Alapítvány, Pécs, 2003) c. kortárs horvát költészeti antológiákban 
olvashatók a versei. A szerző a fenti írást mindeddig nem publikálta, így először magyar nyelven 
jelenik meg. 
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F oly ő i r at u n k 
új internetes elérhetősége: 
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